？ “你今晚已经做了大概五十组俯卧撑了，要不要换个赌注？”张美娟露出一个恰到好处的微笑，打开面前那只白色的烟盒抽出一支烟来。

     对面的男人飞快地掏出打火机，明黄色的火苗跳跃着凑到了自己的鼻尖，都能闻到丁烷的臭味。

     “赌并不是一个好的词语，尤其是对于你这样美丽的女人。

    ” “你不是经常来这家酒吧？” “第一次来这里。

    ” 张美娟在心里冷笑，无论看上去有多招人喜欢的男人都逃脱不了我是第一次这样的开局。

     她十年前在一家音乐网站做频道编辑，每个加班的夜晚乘坐公交车路过南山大道，远远就能看到街边一处小院子里耸立着发着光的牌子——水琴酒吧。

    下班路上总是堵车，张美娟就坐在靠窗边的蓝色的塑料椅上，头靠着车窗，看着那四个洁白明亮的字体从瞳孔里一点点地蹭过去。

    酒吧的院子里种着两棵芒果树，夏天树叶茂盛的时候刚好就挡住酒吧那扇绿色镶嵌着玻璃格子的大门，门后有灯光，隐约能看到玻璃后挂着的半张裸女油画。

    这样的景象很容易让人产生一种想要推门进去一探究竟的欲望。

     很多时候，坐在公车上的张美娟分明就被这种欲望挑逗着，蠢蠢欲动。

    而渴望更像是一粒种子，终日被包裹在张美娟身上那些死气沉沉的外套下，不断发酵，日复一日终于渗出了浓烈的酒香来。

     于是她回到家打开了衣柜，用冷色的外套和西裤交换了红色的蕾丝长裙；也用黑色的平底鞋交换九寸的鱼嘴细跟。

     她在夜晚光临，整座城市熄灭的时候再离开，像朵饱满得藏不住香气的昙花。

     就这样，从一个夏天到另一个夏天，每个周末的夜晚张美娟都风雨无休，准时出现在这里寻欢作乐。

    起初是坐地铁和打车；后来总是有很多具有绅士风度的熟面孔可