，你为什么从来没告诉过我，那天偷偷拍下了我的照片？ 第三张，舞台。

     是那次艺术节。

    光线昏暗，拍摄的位置离舞台很远。

    调整了焦距，以至于微微模糊。

    她能认出来，画面正中的那个人是她自己。

    一身白衣，骄傲恣意。

     那时候多好，有那么多浪漫可以挥霍，能够把整出节目当作礼物，只为了让你注意到我。

    后来的烟花，你还记得吗？我送给你的那只史迪仔，还带在身边吗？ 第四张，早餐。

     熟悉的杯子，立在熟悉的桌面上。

    后面的背景是高二楼的办公室。

     鸡蛋灌饼，粥。

     她记得，前一天上课不知道是谁提到了鸡蛋灌饼，她坐在第一排，跟旁边的人小声嘀咕了一句想吃鸡蛋灌饼。

    当时以为路帆没听见，不成想第二天的早餐就是鸡蛋灌饼。

    她以为是和路帆心有灵犀，还偷偷高兴了好一阵儿。

     毕业之后的这几年里，再没人提醒过我要吃早餐。

     第五张，蛋糕。

     海浪，帆船。

     “今夜只有美丽的戈壁。

    ——许千” 这是我给你过的第一个生日，也是唯一的一个。

    真想不出来当时怎么好意思写下这样的诗。

    换作现在，一定没有勇气。

    你是不是觉得我很奇怪？我也觉得奇怪，怎么在你面前就那么全然不顾。

     第六张，冰场。

     就在她背过身去挑冰车的时候，路帆站在身后，偷偷拍了照片。

    臃肿的冬衣把她裹得像熊一样，耳朵冻得发红。

    透过照片，她第一次发现，自己的背影看起来这么坚实，仿佛可以毫不怀疑地依靠下去。

     前面的照片，她只当作是路帆在怀念。

    看到这一张，她忽然意识到事情不是那么回事。

    这一张的视角太过暧昧，除了记录之外，似乎多了某种情绪。

     你是想向我表达什么吗？ 算了吧路帆。

    算了吧。

     来不及了，我们两个都来不及了。

     第七张，一页申请。

    准确的说，是辞职申请。

     满页都是她的笔迹。

    一眼扫去，就已经了解了大概。

    右下角，潇洒地签着名字。

     呼吸彻底乱了，和第一次看见她名字时的那种感觉一样。

     你要怎样？ 路帆，你要怎样？ 她一下子不敢再往下翻了。

    还剩最后一张图片，她怕映入眼帘的是她无法承受的东西。

    又把之前的几张图片看了一遍，要了杯水，大口喝下，舒缓喉咙里的燥热。

     咬咬牙，翻过。

     第八张，手写的信。

     没有称谓，没有落款，只有简短的一段文字： “此去经年，应是良辰好景虚设。

    便纵有千种风情，更与何人说？”