？ 那时的沉知周有一千种方式可以拒绝，转身跑开，或者干脆地摇头说不。

    她曾用过其中几种，但多数时候是缴械投降。

    十七岁的“此刻”太过单薄，分量太轻，似乎无论犯下什么错，都来得及用漫长的未来去支付代价。

     如今，此地。

     未来变成了一句语焉不详的笑谈，过去则是一座沉重的博物馆，陈列了过多的物证与口供，每一件都在指向同一条失败的结论。

    它们以复利的模式堆积，形成债务。

    沉重到让她喘不过气。

     过去太沉重，未来又太虚无，中间只剩下这一呼一吸间的狭窄可能。

     如果问题只局限在此刻。

     如果允许世界是一块可以无限次重复写入和擦除的芯片。

     答案，似乎也不是那么难寻。

     沉知周看着他。

    她忽然抬手，覆上他撑在她膝盖上的那只手。

    指尖向下，嵌进他指间的缝隙。

     “你不是已经知道答案了吗？” 她的心跳，她的呼吸，皆是答案。

     江寻几乎是立刻就抬起头，用一个吻堵住了所有尚未出口，以及永远不会出口的言辞。

     吻是一种熵增过程。

    由有序变得混乱，由冷静转向热烈，且不可逆。

     客厅里只剩下唇齿纠缠的微弱水声，和纪录片里遥远的、属于另一个物种世界的风声。

     沉知周的手指不由自主地收紧，蜷缩，最终没入他柔软的短发里，将他拉得离自己更近。

     她用动作告诉他，她允许这场失控。

     江寻很快得到了讯号，手臂稍一用力，就将她整个人打横抱了起来。

     卧室没开灯，只有客厅的光从虚掩的门缝里漏进来一道，在地板上画出狭长的亮带。

    他将她放在床上，柔软的床垫因为这突如其来的重量而深深陷落。

     “周周。

    ” 他喊她的名字，嘴唇贴着她的耳廓，声音沙哑得分不清字句。

     然后他吻下来，一路向下，越过下颌，来到她脖子最敏感的地方。

    温热湿润的触感激起她皮肤上一层细小的战栗。

    她能感觉到罩杯的束缚一点点被顶开，被拉高，胸口暴露在一片算不上明亮的空气里。

    然后是另一重湿热的降临。

     她看着天花板。

    一切都模糊不清，只有一个黑色晃动的影子压在她上方。

    卧室里只有交织在一起的呼吸声，被克制，又因为