春浮搬了一张摇椅到木兰花树下，巨大的枝干撑起一片阴影，斑驳阳光透过阴影，微风中摇晃不定，空气寒冷。

    她窝在摇椅上看书，身上盖一块亚麻色厚重暖和的毛毯，摇椅轻轻摇晃，她把书摊在腿上，眯起眼睛享受阳光与花朵。

     她打开手机查看邮件。

    显示陌生人的新邮件。

    她点开邮件。

     我接着上一封信件继续写我的故事。

     母亲在第二年的春天生下了我，那年母亲二十六岁，还非常年轻，整个人朝气蓬勃。

    每天天不亮起来做一家人的早饭，做好早饭后开始准备猪食。

    灶炉上放置一口巨大的生锈的铁锅，把红薯洗干净剁成小块，再剁一背篓的红薯叶，全部倒进铁锅里，加上清水盖上木盖开始煮。

    煮熟后红薯与红薯叶能够闻到一股香味，这是小时候很熟悉的味道。

    母亲提来铁桶，用铁瓢将新鲜的红薯舀进桶里拌上猪饲料。

    家里的五头肥猪发出愉悦的声音，我总是在母亲喂猪时趴在猪圈石头栅栏上看它们进食。

    母亲担心我掉进去，总是温柔阻止我这样做。

     每当母亲这样说我，我总是很高兴，母亲的声音对于孩子来说，总是美妙之极的圣乐。

    在此后的漫长孤寂生命里，我总是想念母亲的声音。

    但我再也没有回去过那个家。

     在最初的那几年里，父亲与母亲很恩爱。

    母亲留在家里照顾老人和年幼的孩子，种地、养鸡。

    父亲因为不愿意离开母亲太远，则去了县城工作赚钱。

    ，每月定时回来一趟，住上几天后又离开。

     随着父亲用存款在城里做些小生意，一家人的生活逐渐富裕起来。

    生意越来越好，家里建了三层的楼房，母亲也不用干繁重的农活，平日里种点蔬菜，养养花草，把家里打理得井井有条。

     母亲养了只狸花猫与三花猫混种猫咪，我们在山林里找蘑菇时发现了它。

    这只小猫毛发杂乱，背脊与头部有狸花猫的花纹，眼睛被分泌物糊住，瘦小得没有只有巴掌大的身体蜷缩在草丛里，喵喵地发出微弱的声音。

     我扒开草丛，靠近它，一双可怜无助的眼睛茫然地盯着我，我转身大声喊着母亲。

    母亲用干草包住小猫放进竹篮里。

    我问母亲，为什么小猫这么轻。

    母亲说我小时候也和小猫一样又小又轻。

    蒙蒙细雨中我拽着母亲的碎花衣衫一角，寒凉雨丝打在裸露的皮肤上忍不住战栗。

    那年我五岁。

     小野猫长得很快，吃得也多，我喜欢和它玩耍，每天晚上睡觉时都要把它抱进被子里。

    对着它说话。

    它的眼睛是深深的碧绿色，像极了山谷里那些分散的湖泊。

    我给它取了个名字，叫小满。

     小满性格复杂，与其它猫似乎总是格格不入，开心时恨不得跳上房顶，忧郁的时候