碎金箔的花纸，蜻蜓翅膀在阳光下熠熠生辉，漂亮极了。

     想给阿兄换个新的小木马。

     想阿娘能少些皱眉头，少些唉声叹气。

     想四海行商的爹爹赶在她生辰前回来。

    这趟出门前，爹爹说了，要给她带一盏七彩琉璃灯回来。

     最后的最后，她想在夏日里能吃到冰糖葫芦。

     八岁的第一天。

     床头摆放崭新的小木马，红漆碗里是碎冰，镇着五颗糖壳水灵灵的冰糖葫芦，阿娘笑眼看她。

     嗬，心愿成真的一天。

     馥梨搬起小兀子就跑，跑到大榆树的树洞前，踮脚往里掏，老神仙大度宽容，没介意她蚯蚓一样乱爬的字迹，把几张花笺都收了，唯独漏下了一张。

     看样子，爹爹这日是赶不回来了。

     “老神仙，你都一把年纪了，做事怎同我一样，丢三落四的呀？”她小小的声音被吸进树洞里，抬头一看，头顶枝繁叶茂，浓绿阴翳里藏着光斑点点。

     馥梨张开双臂，慢慢抱住了老树粗壮的树干。

     “谢谢老神仙，老神仙你睡觉吧，不吵你了。

    ” …… “作死啊你个懒鬼投胎的！给我起来！起来！” 一只手毫不留情，刷拉一下掀开了馥梨的棉被，响亮而有穿透力的声音，连同冬日的阵阵清寒，把她硬生生从明亮悠长的儿时梦境里拔出来。

     小时候，被阿娘哄骗着相信树洞里有老神仙。

     长大后，她知道老神仙不会显灵了。

     馥梨眼皮干涩，像掺杂了一包沙，懵懵然片刻。

     她躺着的这张大炕，左右床铺都没人了，旧棉被凌乱地摊开，冷得没有一丝余温。

     陈大娘拉着一张脸，唾沫星子快要飞到她脸上：“你算算日子？进府第几次睡过了？小丫头喊喊不醒，非得我这个老婆子亲自来，我看你啊不是来当丫鬟，是来做少奶奶的！” 进府十天，睡过了第三次。

     馥梨没接话，心里一本账。

     她住在后罩房的大通铺，左铺磨牙，右铺睡相霸道，她需得腿贴紧手贴好，把自己缩成一根笔直的面粉条，才能睡得踏实些。

    陈大娘是镇国公府前院做事的仆妇，管着洗衣房的几个小丫鬟，包括她。

     她没奔着做少奶奶的念想来。

     她来借镇国公府的门庭躲难，威风凛凛的高门大宅，里头奴仆想自由不易，外头坏人更难闯进来。

     馥梨翻出灰扑扑的棉袄裹上，睡得蓬乱的头发拢成两拨，扎了个最简单的双丫髻，“我洗把脸就去，陈大娘今日事情多，别在我这儿耽搁了。

    ” 馥梨细声细气，趿拉着布鞋，眼皮半垂，连步子都慢腾腾的，把陈大娘这个急性子看得冒火。