牙关，用尽全力将其支撑起来。

    就在重量被抬离的那一瞬，手腕深处传来一股尖锐而灼热的疼痛，骨缝与筋膜彷彿被生生扯开。

     孩子由旁人协助拖出后，他脱力地放下支架，才发现自己的左手在颤抖，连握拳的力气都没有。

     后来，他被一併送往医院。

    检查结果显示，他的左手腕舟状骨骨裂，伴有韧带撕裂，必须长期休养。

     即便康復，他左手的灵活度也并未恢復如初，稍一久弹，酸麻便会从掌根窜至手指。

     就像在提醒他，有些伤害，永远无法痊癒，只是被时间包裹，潜伏于血肉之下——他所留给官旂的创痛，亦是如此。

     手机铃声突兀地响起，中断了他对过往片段的回顾。

     声音来自后座，简文靚低头看向萤幕，来电显示是「妈妈」。

    她的指尖悬在接听键上，却迟迟没有按下去。

     徐子辰瞥了她一眼，伸出手，低声说：「给我。

    」 她迟疑片刻，才把手机放到他掌心。

     他很快点按了接听，声线换上八分礼貌、两分疏淡，言辞简短而稳妥。

    他声称自己的朋友受伤，她陪他前去探望，现在正送她回家。

     通话间隙，对方突然问了一句：打算什么时候和文靚结婚？他神情不变，语气从容地岔开话题。

     不到两分鐘，他掛断电话，将手机还给她。

     「我妈有说什么吗？」她轻声确认，眼底藏着不安。

     「没什么。

    」 送简文靚到住处楼下后，徐子辰没有直接回家，而是往前开了一小段，停在一处昏黄的路灯下。

     夜色沉静，唯有引擎低低的鸣响在耳边回盪。

    他解开安全带，从外套口袋取出手机，点入一个熟悉却长久未开啟的聊天室。

     他离开的最初几年，官旂偶尔会传讯息给他，但他一次都没点开过。

    并非不想，而是不敢。

     一旦看了，他就会无法遏止地想回到她身边，带着她逃离一切。

     指尖缓缓滑动，对话框里全是她写给他的文字。

     〔子辰，你怎么都没来学校？〕 〔你还好吗？〕 〔听说你要出国，是真的吗？〕 〔没想到在毕业前，可以看到学校里的猫咪生下宝宝。

    〕 每读一条，他的呼吸就慢下一分。

     而当视线停在最后一条—— 〔我好想你。

    〕 一股酸涩在胸腔发胀，他的眼眶泛起了红。

     他不知道自己是不是早已被她拉黑，也不确定她有没有更换过帐号。

     可在这一刻，他仍输入了一句话，并按下传送键。

     〔官官，我明天方便去探望你吗？〕