从不追问。

     蔡羽大二的时候，拿了个半丧尸人比赛的奖和一千块奖金。

    一千块足够蔡羽抠抠搜搜过两个月，但他选择买了一个四百多块的蛋糕，给何肆月庆祝27岁的生日。

    那天晚上，蔡羽摘下口罩时，何肆月结结实实地吓了一大跳。

     年轻的半丧尸人嘴唇周围遍布裂伤，这让他秀气的脸庞陡然生出阴森。

     他原本站在暗淡的光线下低头看着何肆月，取下口罩后抬手指了指嘴角。

    像是为了让何肆月看得更清楚，又像是他仍旧有一些犹豫，蛋糕的烛光已经吹灭，他在落地灯的阴影中迟疑，最后往前走了一步，让脸庞暴露在灯光里。

     裂伤像许多细细的爬虫从他口中延伸而出，嘴角、上下唇，全部都是。

    疤痕深深嵌在皮肤上，尽管已经愈合，依旧显得狰狞恐怖。

     有人把枪塞进我嘴里，扣了扳机。

    他平静地说，没有多余的解释。

     说完了便合上嘴，垂下头，等待何肆月的反应。

     何肆月站起身，捧着他的脸庞，愤怒和心疼同时控制他的大脑。

    他抚摸蔡羽嘴唇的伤，发现它们根本没有被好好地处理：这是怎么回事？你嘴巴里面呢？ 蔡羽的舌头和口腔内部也满是伤痕，但舌头已经修补好了，皮肤上的伤痕由于太深，且医治不够及时，成为了消不去的印记。

     他们想观察半丧尸人受伤之后的愈合和恢复速度，跟寻常人是不是一样。

    蔡羽顿了顿，继续说，当然，这都是借口。

    他们只是想折磨我，杀了我。

    但我当时不知道。

    我信任他们，所以在他们开枪之前，完全没有反抗。

     middot 他们指的是蔡羽在网络上认识的几个朋友。

    那几个同为半丧尸人的网友，跟16岁的蔡羽相识于一个聊天软件。

    这个软件里有近百种特殊人类分区，在半丧尸人的专区里，充斥着许多抱怨、痛苦、哀求和愤怒。

    彼时的蔡羽刚进入愤世嫉俗的青春期，叛逆得无法无天，专区里发布的信息令他感到自己终于接触到了真实的世界。

     他很快融入，并且很快被他们发现。

     他们是这个专区的管理员，跟蔡羽生活在同一个城市。

    在线下聚会上，蔡羽终于跟神往已久的朋友们会面，他推心置腹，把他们当作知心朋友。

     蔡羽被丧尸病毒感染之后很快接受了治疗，病毒的发展进程缓慢，外表呈现出来的感染特征并不明显。

    但中考之前的体检，同学发现了他的特殊人类身份。

    一夜之间，学校里唯一一个半丧尸人学生成为了众矢之的。

    他被孤立，被排挤，小型的痛苦战争在他和别的普通人类之间，沉默而激烈地展开。