形不久，他每天没事就习惯跟圆滚滚的象鼩说话。

    趴在桌上，坐在滑梯上，或者蹲在幼儿园的角落里，他总笑嘻嘻地盯着空无一物的地方，小声说大声笑。

     小朋友们觉得他奇怪，老师以为他是自闭症，把罗清晨叫去客客气气商量。

    打开向云来档案一看，老师吃惊了：哎呀，罗云来他是特殊人类？ 幼儿园里没有特殊人类，老师的背脊立刻挺直了，屁股挪动，好像这样就能离眼前的母子远一点儿。

     回家路上，向云来跟妈妈说，可不可以不去幼儿园？ 罗清晨说不行，妈妈没有时间照顾你。

    而且你很快就要上小学了，读完今年的学前班，你就是大孩子了。

     他便攥着手掌里的象鼩，扁着嘴巴回家。

     更多人远离他，嘲笑他。

    他似懂非懂。

    幼儿园里没有人愿意跟他玩，他起初伤心，后来也习惯了，反正只有象鼩是自己最忠诚的伙伴。

     然而那天醒来，他就像在想不起来的梦中经历了什么，忽然沮丧又伤心，埋在枕头里哭个不停，拒绝去幼儿园。

     罗清晨急着出门，骂了他两句，把他从床上抓起来急匆匆地料理。

    把嚎啕大哭的他交给老师，罗清晨最后还是不忍心，回头说：帮我先照顾一下，我去办事，一小时后就回来。

     她最终没有回来。

    且永不会回来了。

     老师陪着哭累的向云来在幼儿园里呆到九点，最后只得把向云来带回家。

    如今的向云来对之后发生的事情印象非常模糊，好像记忆知道那是一段难以消化的痛苦，所以不让他清晰地记起。

    他隐约记得，老师家里与他同龄的小姑娘拿来玩具跟他一起玩耍，老师养的两只小猫在客厅里跑来跑去，而有两个陌生的男人到访，在门口和老师说话。

    听着听着，老师猛地捂住了嘴巴，下意识朝向云来看去。