爸爸了对吗？”李瑶问。
任欣馨动作停下，表情忽然严肃了起来。
经过上次的闹腾，她已经知道了“没有爸爸”对于李瑶来说意味着什么。
“你别那么沉重，我不是难过，我已经看开了。
”李瑶蹲了下来，她蹲到任欣馨面前。
任欣馨一手搂着玩偶，一手拿着李瑶给她买的糖葫芦，她嘴旁还有一圈红色，都是吃糖葫芦时蹭上去的。
“我是你的姐姐，我比你大。
”李瑶说，“你知道，总有一天我会走在你的前面，我可能会发生一些意外，就像我的爸爸那样。
”
任欣馨眼睛睁大了些：“为什么？”
“没有为什么，意外总是这么突如其来。
”李瑶说，“如果有一天我发生了意外，妈妈会很伤心，那天你会好好抱住妈妈的对吗？”
任欣馨不需要说什么，只需要让妈妈看到还有她在。
“为什么会有意外？”任欣馨压根听不进去后面那些话，“可是你才刚来我这里啊。
”
“我只是打个比方。
”李瑶说。
“我不喜欢比方。
”任欣馨不知道比方是什么意思，“我不要比方。
”
“可总会有那么一天。
”
任欣馨倔强地往后退了一步：“我不要！”
“人不可能永远活着。
”
任欣馨继续往后退：“我不要。
”
李瑶抓住了任欣馨的胳膊：“你先别生气，你听我说……”
“为什么你要死啊！因为你不喜欢我吗？！”任欣馨不想去看什么动画电影了，她大声质问。
有路人注意到了两个孩子的争执。
李瑶连忙把任欣馨拉到一边：“抱歉，抱歉，我不该这么说，我没有不喜欢你。
”
“只不过你现在虽然生气，可等那一件事真的发生之后，你会很快变得开心。
”李瑶说。
“为什么？”任欣馨还在问。
“因为我们没有相处多久啊。
”李瑶说。
李瑶现在都不怎么记得自己四岁时候的事了，任欣馨是她死亡之后痛苦最少的那个。
“已经很久了！”任欣馨嘴一撇，眼泪掉了出来。
她手里的糖葫芦掉在了地上。
李瑶连忙把糖葫芦捡起来。
“已经很久了！四年了！”任欣馨大声说。
“四年放在人生中是很短很短的。
”李瑶试图安抚对方。
“可我就只有四岁啊！”任欣馨觉得四年很长很长，四年就是那些人所说的“一辈子”。
她已经认识李瑶一辈子了。
李瑶忽然愣住。
李瑶看着任欣馨抵触的脸，她看到任欣馨的五官渐渐模糊，变成了那个年幼的自己。
【为什么大人们都能走出去，为什么大家都能开始新的生活？】
所有人都开始了自己的生活，没有人因她而停留。
“我会难过！”任欣馨继续说。
她只是小，她只是还没融入大孩子的世界，她不是什么都不懂。
任欣馨想起了自己爸爸妈妈对自己的叮嘱，他们让她不要在李瑶面前提她爸爸的事，因为李瑶会很难过。
所以任欣馨说：“我会像你一样难过！”
李瑶没有回答，她似乎有些没有反应过来。
“等我，等我长到七岁，我就会像你喜欢你爸爸一样喜欢你！”任欣馨努力地表达自己，“然后我也会像你一样难过！”
她不知道感情的浓度不能单靠时间来衡量，但这已经是她能做出的最准确的表达了。
李瑶眨了眨眼，她还有些恍惚。
十三岁的李瑶也同样还没融入大人的世界。
生活瞬间天翻地覆，所有人都开始转变。
爸爸没有了，妈妈为了赚钱变得更加忙碌。
她什么都做不了，她只是个孩子，她还要上学，她没法帮任何人分担。
就像现在她面前的任欣馨。
因为任欣馨不够了解全貌，所以她的痛苦一定比自己小吗？所以她这份年幼的痛苦是可以被忽视的吗？
“抱歉。
”李瑶看了眼手中糖衣已经被摔碎的糖葫芦。
“抱歉，我……吓到你了。
”李瑶从兜里掏出湿巾，撕开包装，帮任欣馨擦了擦嘴，“抱歉。
”
她重新牵起任欣馨的手。
“你没有比方打了吗？”任欣馨还在警惕。
“没有比方打了。
”李瑶重新领着任欣馨往前走，她的表情也越来越迷茫。
今天十二点之后她就会死，就会离开这儿。
和爸爸不同，这是她的选择。
或者说她是有选择的。
她的痛苦让她不再畏惧死亡，甚至期待死亡的到来。
李瑶低头看到了任欣馨头顶。
那对这孩子来说，痛苦又是什么样的呢？
李瑶呆愣愣地陪着任欣馨看完了动画电影，随后她们回到家。
任欣馨一直在兴奋地聊着电影的剧情，她似乎真的忘记了不愉快。
到了睡觉的时间，李瑶坐在床上，双手撑着自己的膝盖。
她对面是陶方奕，这个娃娃是她向任欣馨借的。
“陶先生。
”李瑶喊了一声。
“我在！”陶方奕动了，他举起了自己的手。
“现在几点了？”李瑶问他。
“我看看啊。
”陶方奕掏出手机：“十点四十三，快十一点了。
”
李瑶点点头：“只有一个多小时了。
”
她陷入沉默。
陶方奕也没有开口。
过了许久，李瑶紧紧搂住了自己的腿，把脑袋埋起来，她哭了：“我有好多话想说，但是我表达不出来。
”
陶方奕走上前，伸手拍了拍她的胳膊。
“我一点都不厉害。
”李瑶哽咽着说，“我胆子小，我只是想逃走。
”
陶方奕抱住了她。
“我连我心里的难过都说不出来。
”李瑶想到了她今天看到的那部动画电影，“我要是像那个电影的制作人一样就好了，起码我能告诉你我现在在纠结些什么。
”
李瑶抬起头，陶方奕已经攥着她的裤腿爬到她的膝盖上来了：“那个动画电影的制作人才没有你厉害。
”
“你在哄我吗？”李瑶知道陶方奕在哄小孩。
“不，我是说真的。
”陶方奕轻轻拍着李瑶的头。
“这个世界上所有的文艺工作者，从古至今都