吃完水果我开始做饭。

     辛想在外面看电视。

     三个菜很麻烦，而她也没有提出要来帮助我。

     这很好，我不喜欢被别人打乱做饭的顺序和步调。

     摘菜、洗菜、切菜。

     焯水，炒排骨，放入砂锅。

     炒菜。

     我喜欢井井有条的事物和规定好的顺序。

     其实我并不时常做饭，我只会做五个菜，而且味道一般，我永远掌握不好少许、适量的份量，但这几个菜都是辛想喜欢吃的，她经常点，我记录下来每次调料的克数，一次次根据她的反馈调整，做多了，数据稳定下来后，也稍微能入口了一些。

     辛想会做很多菜，也很好吃，但她懒得做，只好我做。

     有时候她也会生气，“祝余，你去学第六个菜。

    ”但大部分时候还是接受现状，在我会做的五种菜里挑挑选选，并吃得很满意。

     所以我一直没有学会第六个菜。

     吃饭途中，辛想照例指指点点，“不要光吃肉，吃蔬菜。

    ” “哦。

    ”我夹了一筷子豆角。

     “慢点吃。

    ” “哦。

    ”我放慢吃饭的速度。

     “少喝点水。

    ” “哦。

    ”有点烦她。

     吃完饭，洗好碗。

     时间已经不早了。

     平时这个时间我都洗完澡躺在床上开始看书了，现在却还满身油烟味坐在沙发上。

     我站起身来想去洗澡。

     “坐下。

    ”辛想拍拍沙发。

     我只好又坐下，觉得自己像条训练有素的狗。

     “你不认为你该解释一下吗？” “解释什么？”我完全不知道辛想在说些什么，如果真要解释，我认为一声不吭就消失了半个月这件事在正常的社交行为中更需要解释，但我并不好奇，所以我也不想问。

     “那个人是谁？”辛想说话总是这样没头没脑。

     “听不懂。

    ”我摇摇头。

     “上次你和老陈提到的人是谁？”她声音绷得很紧。

     哦，我知道辛想在说什么了。

     半个月前的星期六，辛想发消息让我去接她。

     她经常会有这种要求，我已经习以为常。

     地点是一家较为安静的清吧。

     我到的时候，辛想还在喝酒，还好周围环境也不算特别嘈杂，是我能忍受的分贝，于是我坐在辛想身边等她。

     桌子上的酒杯放得乱七八糟，我想一一摆正，但这会显得我很奇怪。

     于是我不去看桌子。

     辛想靠在我身上，伸手把桌子上的四个杯子分别放在桌