明明才凌晨三点钟，天色还是那么黑，这个时间会把睡梦里的人吵醒的。

     这样想着，楚知川把手指收回来，默默在雪天里哈着气，试图暖和一些。

     就这样站着似乎太冷了，他又慢慢地原地踱步，小腿就不会被冻得发僵。

    这样一直站着、站着，五点钟天还蒙蒙亮的时候，老宅里就已经点上了几间房间的灯。

     尽管离开了一阵子，楚知川仿佛还是能听见张妈的脚步声。

    和上校住在这里的时候，张妈就是起的最早的那一个，经常一大早就开始轻轻地忙碌，这时候的上校一般不会醒来——他看向上校卧室的窗户，果然还拉着窗帘。

     他在寒冷的天气里，哈着白气，想念上校的体温，想念烹茶的温度，想坐在她的身边，想问她，那个重新开始的约定还作数吗？现在我开始重来，以新的身份到你的身边，还有这种机会吗？ 回答他的是没有温度的落雪，天空也低沉沉地暗着。

    大约半小时，楚知川站在大门外，听见院子里的踩雪声，就这样由远及近。

     冬季早晨的白色雾气里面，张妈拿着笤帚想来扫雪，却遥遥看见一张模糊的白色脸孔，身形却很熟悉，像楚知川。

     走到大门边一看，正是楚知川。

    那张本来就白皙得像雪一样的面庞经过受冻，变得比雪还要白上几个度，在微微的夜间路灯下，就像是他在发光。

     张妈吃惊：“楚先生，你怎么在这里？” 楚知川犹豫了一下，不知道现在的自己是否还可以说出这种话：“……我想来……找上校。

    ” 张妈露出迟疑的神色：“是这样吗？” 即便楚知川离开，张妈也从上校这几天的心情和态度里猜出几分原委，却还是觉得楚知川也许本心不坏，不由为这位出乎意料又意料之中的来宾纠结。