坦白带来的冲击波尚未完全平息，空气里还残留着话语的碎屑和未散尽的情绪硝烟。

    我和叶晓洁像两个刚经历完激烈谈判的对手，暂时休战，却都心知肚明，条约的墨迹未干，边界线模糊得一脚就能踩过界。

     沉默像第三个人，坐在我们之间。

    只有冰箱压缩机偶尔启动的低沉嗡鸣，提醒着时间并未凝固。

     我看着她，她也看着我。

     她能轻易捕捉到我脸上最细微的波动，而我那点被秦叔摔打出来的、试图隐藏情绪的功夫，在她面前恐怕也撑不过三秒。

    这感觉真特么奇妙，就像两个人明明刚互相亮过底牌，却还得坐在同一张牌桌上，琢磨着下一轮该怎么出牌。

     最终，是我先挪开了视线，不是因为认输，而是觉得老这么互相“测谎”有点傻。

    我抬手揉了揉后颈——秦叔的“关爱”让那块肌肉还在隐隐抗议——语气尽量放得随意，仿佛刚才那段剖心剖肺的对话只是讨论明天天气。

     “天塌下来也得睡觉。

    ”我站起身，活动了一下有些发僵的肩膀，指向卧室，“老地方，要是介意……”我顿了顿，想起她那套“专职助理”的理论，把后半句“我去睡大沙发”咽了回去，换了个说法，“柜子里有新毛巾。

    ” 叶晓洁微微怔了一下，似乎没料到我会这么直接留下她。

    她很快恢复镇定，点了点头，没多说什么，只是轻声回了句：“好。

    ” 没有娇羞，没有推拒，也没有多余的试探。

    这种干脆，反而让我心里那点别扭稍稍平复了些。

    也好，省去了无谓的拉扯。

    我们现在的关系，本来也就不适合再上演什么温情脉脉的戏码。

     她去洗漱的间隙，我去到卧室，换了一套干净的床单被套。

     等她穿着我的一件旧T恤当睡衣走出来时，我已经瘫在卧室的单人沙发上，拿着本书假装看得入神。

    头发湿漉漉地披在她肩上，卸去了职业套装带来的距离感，看起来比实际年龄小了几岁，也……脆弱了几分。

     “我关灯了？”她站在沙发边，轻声问。

     “嗯。

    ”我头也没抬，应了一声。

     “啪嗒。

    ” 黑暗瞬间吞噬了房间，只有窗外城市的光污染透过百叶窗的缝隙，在地板上投下几道微弱的光带。

     视觉被剥夺，其他感官立刻变得敏锐起来。

    我能听到她窸窸窣窣躺下的声音，能闻到空气中淡淡的、属于我的沐浴露和她本身栀子花香气混合的味道，甚至能感觉到另一具躯体存在于这个空间所带来的、微妙的磁场变化。

     我们都没再说话。

    寂静放大了一切细微的声响，包括我自己有