不清白天黑夜清醒沉沦，只记得睁眼的时候梁景珉永远坐在身边，仿佛偌大的地球濒临末日，只剩下两个相依为命的幸存者苦守这昏暗的小屋。

     窗帘紧闭，昏黄的灯光洒在耳畔，梁景珉的表情总是很平和，好像什么都无所谓，把什么都玩弄于股掌的样子。

    看他的眼神很温和缱绻，有难以觉察的逼视和威胁。

     在床上躺了两个月，程荆告诉自己，要惜命，于是终于学了乖。

     其实程荆很不明白梁景珉为什么非要留着自己在身边。

     譬如豢养一只兽物，也总要收获忠诚才称得上有兴味。

    程荆身体太差，人又倔强，他像是一株苍白、畏光、带刺的沉默植物，实在是无聊又乏味，一不留神还会被扎到手。

     无事可做的时候程荆会思考这个问题，尽量寻求一些美好的爱情故事作为参考文献，麻痹哄骗自己不再钻牛角尖，放自己一条生路。

     昨夜暴雨倾盆，今晨依旧阳光明媚，程荆缓慢地咀嚼着早餐，像小骆驼咀嚼草料，缓慢、沉默，甚至有些乖巧。

     他往身侧望了望，宽敞的一楼原本装饰得很有格调，只是梁景珉不厌其烦地往里堆东西，现在显得有点不伦不类。

     窗帘每日紧闭，程荆每天抽出几秒钟遗憾思考落地窗修建得毫无意义，窗侧摆放着一架钢琴，显得很占地方。

     程荆还记得，是有一次梁景珉搂着他在小影院看海上钢琴师。

    电影是随手选的，很有名，程荆却看得昏昏欲睡，看完只留了一句：“我之前钢琴也过了十级的”。

    第二天一楼就多出一架锃亮的施坦威。

     梁景珉喜欢做这样毫无意义的事情。

    他不知道程荆初中住校后就再也没有练过琴，现在一首曲子也弹不出来了。

    他也不知道程荆每每看见钢琴就想到闷热夏日的琴房，弹不好就要受到老师劈头盖脸的责骂，没有空调，汗水浸透身体的每个分寸。

     程荆收回了目光，继续磨洋工一样吃他的早餐。

    昨夜的对白在他身体里留下一根尖刺，缓慢流淌出滚烫血液，伤口溃烂流脓，程荆习以为常地忍受痛苦。

     在这个过程中，他对管家第十二次提出了同一个请求：“我要看电视。

    ” 管家第十三次恭敬嘱咐：“电视坏了，您可以在小影院里看下载的电影和电视剧。

    ” 他不想看电影或是电视剧，他想看电视。

     昨夜梁景珉对他的质问和眼泪感到愤怒，矢口否认他的推断，有些疾言厉色地结束了话题。

    程荆得不到答案，只好当作默认，于是他整夜将自己蜷缩成一团，幻想自己消失，幻想发生过的没有发生。

     “电视坏了不能修吗？”程荆冷冷地噎了回去，嗓音沉冷嘶哑。