《琉璃劫》拍摄过多半，林枫和杨敏的对手戏早已褪去初时的生涩，添了几分旁人难察的默契。

    尤其是经历过浴室湿身、房间对戏等一系列“惊险”互动后，两人像是被打通了“任督二脉”，镜头前一个眼神、一个小动作，都能精准传递剧本里藏着的复杂情绪，连导演都忍不住调侃：“你们俩是不是偷偷练了‘心灵感应’？这默契度，比我跟我老婆二十年的夫妻还强！” 就像今天这场“魔宫地牢对峙”的戏，林枫饰演的离夜被铁链锁住，眼神里带着魔族少主的狠厉，台词掷地有声：“你以为救得了他？仙门与魔族，从来就没有退路！”杨敏饰演的女主站在对面，手里握着剑，明明没说一个字，却仅凭微微颤抖的剑尖、泛红的眼尾，还有那欲言又止的眼神，就把“一边是族人，一边是爱人”的纠结演得入木三分。

    最绝的是，当林枫念到“若非要选，我宁愿负天下人，也不会负你”时，杨敏下意识地后退半步，而林枫仿佛预判到她的动作，眼神跟着下移，恰好落在她攥紧的拳头上——这一幕没在剧本里写，却比剧本更戳人。

     “卡！完美！”导演喊停后，对着剧组众人感慨，“这才叫‘眼神拉丝’！你们学着点，好的对手戏，不是靠台词堆出来的，是靠‘戏在眼神里’！” 场边的工作人员纷纷点头，场务小哥偷偷跟化妆师咬耳朵：“林老师和杨老师这默契，也太绝了吧？刚才那个眼神对视，我鸡皮疙瘩都起来了！”化妆师笑着压低声音：“何止啊，你没发现他俩休息时都‘暗戳戳’的？上次杨老师嗓子哑，林老师转头就让助理煮了润喉茶，还假装‘顺手’递给她，那小动作，藏都藏不住！” 这话还真没说错。

    片场休息时，林枫从助理手里接过保温杯，眼神不自觉地瞟向杨敏——她正坐在小马扎上，对着剧本小声咳嗽，显然是刚才喊台词太用力，嗓子有些吃不消。

    他犹豫了一下，装作去拿道具的样子，绕了个圈走到她身边，把杯子往她面前一递，语气尽量自然：“喏，助理刚泡的润喉茶，温的，你试试？我喝着还行。

    ”说完，还故意扭头看向别处，假装在看场务布置场景，耳根却悄悄泛红。

     杨敏愣了一下，接过杯子，指尖碰到杯壁的温热，心里