清晨的快递车“突突”地碾过小区主干道，引擎声裹着露水的潮气，把我从睡梦里拽了出来。

    我揉着眼睛走到阳台，灰色T恤的领口还皱着，就看见穿橙色制服的快递员蹲在楼下，手里捧着个印着“易碎”标识的纸箱，正抬头往顶楼喊——那是爷爷家的方向。

     刚想转身洗漱，就听见对面传来“咚咚”的敲门声，邻居女主播扎着丸子头，浅粉色的睡衣外面套了件防晒衫，手里攥着个刚拆封的面包：“江若尘！你看见没？快递员给爷爷送了个大箱子，爷爷站在阳台摆手说没买东西，好像有点慌！”我心里纳闷——爷爷平时除了偶尔买些日用品，很少收大件包裹，还是“易碎”的。

    “走，上去看看！”我抓过搭在椅背上的黑色外套，顺手把桌上的牛奶揣进兜，“别是快递送错了，爷爷年纪大，别让他着急。

    ” 我们俩往顶楼跑，刚到六楼就撞见苏晴和她男人拎着菜篮子出门，苏晴穿米白色针织衫，手里还攥着根刚买的小葱：“你们这么急去哪？”“爷爷收到个陌生快递，怕是送错了！”女主播喊了一声，苏晴立刻把菜篮子递给她男人：“你先把菜拿回家，我跟他们上去看看！”到顶楼时，快递员正拿着签收单跟爷爷解释，爷爷穿着那件洗得发白的深色中山装，手里捏着老花镜，眉头皱得紧紧的：“小伙子，我真没买东西，你是不是看错地址了？我是锦园西区七栋顶楼，不是东区啊！” 快递员低头看了眼单子，突然拍了下大腿：“哎哟！真是送错了！地址是东区七栋，我看漏了‘东’字！”可当快递员要把箱子拿走时，爷爷却突然拉住他的胳膊：“等等，这箱子上写的收件人是‘李建国’，我也叫李建国……”他伸手轻轻碰了碰纸箱，“能不能打开看看？万一里面是重要东西，人家等着用呢？”快递员犹豫了一下，看了看我们，点头同意：“您小心点，里面好像是玻璃瓶装的。

    ” 我找了把剪刀，小心翼翼地剪开胶带，掀开纸箱——里面垫着厚厚的气泡膜，裹着个白色的药盒，盒身上印着“儿童退烧药”的字样，还有张处方单，上面写着“急需，每日三次”。

    爷爷的手瞬间僵住了：“这是给孩子的药……送错了可不行，孩子等着吃药呢！”“快递员，你能联系上寄件人吗？” 苏晴蹲下来，指着处方单上的电话，“这上面有号码，问问对方是不是急着要。

    ”快递员掏出手机拨过去，却只传来“您所拨打的号码是空号”的提示音，他挠了挠头：“可能号码写错了……我还有别的件要送，要不我下午再来处理？”“不行！”穿棕色夹克的大叔突然从楼梯间冒出来，他扛着个工具箱，大概是要去帮邻居修水管，棕色夹克上沾了点铁锈，“孩子的药哪能等下午？万一耽误了怎么办！咱们一起找！” 话音