指尖捻起颗受潮的向日葵籽时，能感觉到壳上黏着的湿沙——这是上周爷爷从锦园小区托人捎来的籽种，装在粗布包里，本要种进聚居点的新菜畦，此刻却大半裹着潮气，捏在手里软塌塌的，连壳上的纹路都糊成了一团。

     小远蹲在旁边，浅灰色旧衣服的膝盖沾了泥，他举着颗完好的籽种问：“哥哥，这颗还能发芽吗？爷爷说它会长成小太阳的。

    ” 我掀开仓库的帆布顶，角上的破洞正往下滴水——昨晚的沙雾裹着夜雨，把临时搭的仓库顶泡透了，雨水顺着破洞灌进来，在地上积成小水洼，旁边的育苗土也吸饱了水，捏成团都散不开。

     聚居点的管理员攥着块破布跑过来，布上还滴着水：“建材店！西边废弃的建材店肯定有防水布和生石灰！去年修围墙时在那儿拿过，里面还有旧的育苗盆，去晚了雨再下大，籽种就全废了！” “我去！”穿棕色夹克的大叔扛着木棍凑过来，棕色夹克的领口沾了点泥，他往西边望了眼，雨丝正织成薄帘：“建材店那片我熟，就是门口被堆的旧石膏板堵了，得用撬棍挪开，我跟你们去，能帮着扛东西。

    ” 穿蓝色工装的男人背着工具包走过来，蓝色工装的口袋里插着半截卷尺，他刚帮苏晴修好了漏雨的帐篷角：“我也去，带了铁丝和扳手，石膏板脆，撬的时候得慢，别弄碎了划伤手。

    ” 苏晴和她男人留在聚居点，苏晴手里攥着张皱巴巴的建材店地图，空姐制服的裙摆沾了点雨水，贴在腿上：“你们顺着西边的旧石板路走，别拐进岔路，地图上标了建材店的后门，离这儿一里地不到。

     我跟女主播把没受潮的籽种挑出来，再把仓库里的育苗土搬到避雨的地方，你们路上用对讲机联系，雨大了就找地方躲。

    ” 女主播抱着浅棕色小狗走过来，浅粉色旧卫衣的口袋里揣着包干薄荷，怀里还抱着只圆滚滚的刺猬——是今早在菜畦边发现的，此刻正缩成球，扎着女主播的袖口也没舍得放：“我把小狗给你们，它能闻见霉味，要是建材店的防水布坏了肯定会叫；这薄荷也带上，煮水喝能驱寒，爷爷说雨后容易着凉。

    ” 小远突然跑过来，把自己画的“小太阳”塞给我，纸边被雨水浸得发卷：“哥哥带着它，籽种看见小太阳就会发芽啦。

    ” 出发时，雨丝打在脸上凉丝丝的，混着沙粒有点硌。

     小狗趴在我怀里，鼻子不停嗅着空气，走了约二十五分钟，它突然从怀里跳下来，对着路边的草丛“汪汪”叫——丛里藏着那只刚被女主播放下的刺猬，不知什么时候跟了过来，正缩在草叶下避雨，背上的刺沾着水珠，像撒了把碎玻璃。

     “带着它吧” 我弯腰把刺猬捧进空的育苗盆里，盆是刚才从仓库顺手拿的，“别让雨把它淋坏了，小远肯定喜欢。

    ” 大叔扛着木棍走在前面，突然停住脚步：“前面就是建材店了！你们看，门口的石膏板还在！” 顺着他指的方向，雨幕里露出间矮矮的水泥房，门楣上“诚信建材”的招牌掉了大半，剩下的“诚信”二字被雨水泡得发白，门口堆着半人高的旧