松鼠在枝头跳跃。

    这片紧挨着城市的森林，像一个巨大的绿肺，为这座收缩中的城市保留了一片宝贵的生机与宁静。

     他还发现，在一些空置的土地上，有市民开辟了小片菜园，虽然冬季只剩下了枯萎的藤架，但可以想见春夏的绿意。

    这种在城市缝隙中自发产生的、贴近土地的生活方式，透露出一种顽强的、于边缘处寻找寄托的生命力。

     傍晚，他找到一家本地人光顾的烧烤店。

    价格确实实惠，味道却意外地扎实。

    新鲜的牛羊肉在炭火上滋滋作响，配上本地产的雪花啤酒，周围是本地人放松的谈笑声。

    这市井的烟火气，真实而温热，与那些空置的楼房形成了另一个维度的鹤岗。

     楚凡没有去着名的鹤岗煤矿遗址，他感觉，这座城市的现状，本身就是那座煤矿最漫长的余音。

     回到宾馆，他站在窗前，看着这座灯火不算璀璨，但依旧有光亮温暖着的城市。

    他的心情复杂，既有对收缩现实的沉重感受，也有对边缘生机的细微感动。

     他翻开笔记本，画下了一座空置楼房的模糊轮廓，画下了森林公园里跳跃的松鼠，画下了烧烤摊上升起的烟火。

     他写道： “鹤岗，你让我直面了一种不同于以往任何城市的现实。

     这里没有震撼的景观，没有厚重的历史标签，只有发展浪潮退去后，留在沙滩上的、真实而复杂的生存状态。

     收缩的表象之下，是普通人对家园的坚守，是在边缘处寻找生活本真的努力。

    森林依旧在生长，烧烤摊依旧冒着热气。

     你的‘白菜价房子’是一个吸引眼球的经济现象，但行走其中，我感受到的，更多的是人的故事——关于选择，关于无奈，也关于在时代变迁中，个体那微小却坚韧的适应性。

     鹤岗，你这堂关于城市发展与个体命运的现实之课，沉重，却必要。

    明天，我将带着这份思考，继续前行。

    ” 合上笔记本，鹤岗的夜晚异常安静。

    楚凡知道，这座城市的经历，为他的徒步之旅注入了前所未有的现实重量与社会关怀。

    他的旅程，不再仅仅是风景与文化的探寻，更开始触及这片土地正在发生的、深刻而复杂的变迁。

     喜欢徒步记录者请大家收藏：()徒步记录者