过厨师走进大厅时沉稳的脚步。

    那些画面不再让她发抖，而是慢慢拼成一条线：在这座府邸里，生死从来不是一个人的事。

    有人能一脚把你踩进泥里，也有人能在关键时刻伸手拉你一把。

    而她要做的，不是祈求谁的怜悯，也不是报复谁的恶意，是学会在夹缝中站稳脚跟，一步步往前走。

     她睁开眼，眼神已不再飘忽。

     身后传来脚步声，那三人竟跟了过来，在不远处站定。

    一人阴阳怪气地说：“还装模作样呢？你以为躲在这儿就能当没事发生？全厨房都知道你惹了祸，靠别人救才活下来。

    你算什么东西？” 艾琳没有转身。

    她看着铁门缝隙里摇曳的烛光，低声说：“你们的声音，进不了我的将来。

    ” 话音落下，她自己都愣了一下。

    这不是回应，也不是反击，而是一句确认——像在黑暗中划了一道线，把过去和未来分开。

     她不再看那扇门，也不再听背后的喧哗。

    转身走向厨房方向，步伐比来时更稳。

     回到后厨，杂役正蹲在角落清点器具。

    艾琳走过去，将空壶递出：“第二灶缺酒，已补。

    ” 那人抬头看了她一眼，没接话，默默接过壶，放进筐里。

    四周安静，没人问她去了多久，也没人提起宴会的事。

    可她能感觉到，几道目光从不同方向扫来，又迅速移开。

    有人在交头接耳，声音压得很低，却藏不住探究与忌惮。

     她没在意。

    转身走向洗漱区，水槽边已有两个女仆在洗手，见她靠近，立刻收手离开，一句话没说。

     艾琳拧开木塞，清水流入陶盆。

    她卷起袖子，双手浸入水中。

    凉意顺着指尖爬上来，冲刷掉掌心的尘灰与汗渍。

    她低头看着水面，倒映出一张瘦削的脸——眼睛很黑，嘴唇很淡，下巴绷得很紧。

    这张脸不属于宴席上的光辉，也不属于地牢里的阴影，它只属于此刻正在清洗双手的这个人。

     她搓洗得很慢，指节因长期劳作而略显粗大，指甲边缘带着裂痕。

    就是这样一双手，劈过柴、搬过粮、埋过毒燕麦、翻过黑册子。

    它们不美，也不柔弱，但它们还在动，还