窗户，勾勒出乳白色的光带，无数的尘埃在其中无声地跳跃。

    课桌上摊开的书本纸页边缘冻得发硬卷曲，翻动时发出枯叶碎裂般的“嚓嚓”声，脆弱得令人心悸。

     一种紧绷欲裂的寂静笼罩着教室。

    厚重的旧棉帘门紧闭着，像筋疲力尽的士兵，勉强隔绝了门外那个风雪狂暴的世界。

    帘内，只剩下三种声音支撑着这岌岌可危的“人间”：炭火持续不断的“噼啪”爆裂声，几十支笔尖划过粗糙纸面汇成的“沙沙”声，以及孩子们压抑的、带着缕缕白雾的呼吸声。

    这些微弱的声响在死寂中被放大，交织成一种在严寒与茫然双重压迫下，脆弱却异常坚定的集体秩序感，底下暗流涌动的是沉甸甸的、无声的焦灼。

     陈旭蜷伏在紧靠冰冷窗棂的课桌前，这里是寒气入侵的最前沿。

    几缕如毒蛇般的寒风总能寻隙钻入，冰冷地舔舐着他暴露在发白羽绒服外的粗糙脖颈，激起一身的鸡皮疙瘩，让他忍不住猛打哆嗦，牙关控制不住地咯咯作响。

     他把身体蜷缩得更紧，像只受冻的刺猬，试图锁住体内那点可怜的温热。

    刺骨的冷空气冻僵了他的手指脚趾，血液仿佛都滞涩了，抽走了思维的活力，一种沉重的疲惫感自骨髓深处弥漫开来。

    大脑像是被冻成了一板结的浆糊，连完成最简单的逻辑滑动都变得异常艰难。

     然而此刻，真正搅乱这“浆糊”、让他头痛欲裂的，是数学练习册上那道应用题。

    劣质油墨印出的黑色字符，在炭盆摇曳的火光和窗外惨淡天光的共同照映下，显得格外阴冷刺眼。

    头顶老旧的荧光灯管苟延残喘，投下病态的阴翳。

    每一个字符都像是从冰冷深渊爬出的鬼影，在他疲惫不堪、布满血丝的眼前扭曲、膨胀，如毒针般扎入： “红星希望小学后勤处发木炭……二年级48人，三年级45人……运来两袋木炭，第一袋125千克，第二袋轻18千克……每人发2千克……问木炭够不够？够，剩多少？不够，差多少？（提示：先算总人数）” 这些黑黢黢的字迹和数字在他眼前疯狂地舞动、扭曲，仿佛构成了一座数字逻辑的冰封迷宫。

    125像一座冰雪巨峰；“比125轻18”？是125减18