你想起了什么？我快步走到苏挽面前，目光落在她手腕上那个发光的印记上。

     苏挽皱着眉头，手指无意识地摩挲着水纹：我...我记得很多水...还有人在唱歌...她突然打了个寒战，然后很疼...非常疼... 灶王爷清了清嗓子，我和苏挽这才注意到他还在旁边。

    苏挽立刻躲到我身后，怯生生地看着这位围着油腻围裙的神明。

     小丫头的事待会再说。

    灶王爷的声音比平时柔和了许多，阿七，我们什么时候能去看那个...那个白痴？ 我看了看天色：傍晚吧，等餐厅打烊。

     灶王爷点点头，化作一缕青烟钻进了菜刀里。

    菜刀自动飞回我手中，比之前轻了不少，像是里面的神明突然没了精神。

     老、老板...苏挽拉了拉我的衣角，那个老爷爷...好伤心啊... 我有些惊讶：你能感觉到？ 她点点头，水纹印记微微发亮，就像...水知道月亮的心情一样... 这个比喻让我若有所思。

    苏挽的身份恐怕不简单，但现在更重要的是处理灶王爷的事。

     傍晚六点，我带着菜刀再次来到大勺味道。

    透过橱窗，能看到王大勺正在收拾桌椅，动作比早上更加迟缓。

    一个中年女人在柜台结账，应该就是他的女朋友。

     再等等。

    我轻声对菜刀说。

     菜刀轻轻震动，算是回应。

     女人离开后，王大勺锁好前门，拖着步子走向后厨。

    我绕到后巷，敲了敲后门。

     里面传来警惕的声音。

     是我，早上来过。

     门开了一条缝，王大勺苍白的脸出现在门后。

    看到我手中的菜刀，他苦笑一声：他还是来了？ 菜刀从我手中飞起，红光一闪，灶王爷显形了。

    他站在那儿，双手紧握成拳，围裙上的油渍似乎都黯淡了几分。

     两个年过半百的男人——不，一个神明和一个凡人——相对无言。

     最终是王大勺先开口：进来吧，外面冷。

     后厨比早上更加整洁，所有厨具都摆放得井井有条。

    王大勺慢慢坐到一张小板凳上，额头上渗出细密的汗珠。

     灶王爷生硬地问。

     王大勺摇摇头，又点点头：有点。

    不过看到你，好多了。

     放屁！灶王爷突然爆发了，你看看你这样子！瘦得跟猴似的！脸色比我的锅底还难看！他的声音越来越抖，你...你这个... 骂着骂着，他突然哽咽了，肥硕的肩膀一耸一耸的。

    王大勺艰难地站起来，想要拍拍他，却一个踉跄差点摔倒。

    灶王爷赶紧扶住他，三百年的神明此刻像个无助的孩子。

     老灶...王大勺轻声说，对不起啊。

     对不起个屁！灶王爷抽泣着，你凭什么...凭什么自作主张... 我看着这对重逢的爱人，胸口发闷。

    悄悄退到角落，给他们留出空间。

     王大勺从口袋里掏出一个小药瓶，倒出两片药吞下。

    灶王爷盯着那个药瓶，表情复杂。

     医生说...最多还有两周。

    王大勺平静地说。

     灶王爷的拳头捏得咯咯响：我能... 不能。

    王大勺打断他，上次你偷偷给我续命，我疼得三天没睡着。

    这次...让我走得舒服点，行不？