晨雾初散时，赤水河面总荡着一串银铃般的笑声。

    那一抹灵动的身影立在乌篷船头，绛红色裙裾被河风卷起涟漪，恰似岸边层叠绽放的映山红——这便是守着千年渡口的船家女叶天盈，小名阿萝。

     她的血脉里流淌着整条赤水河的故事。

    祖辈世代执掌楠竹渡船，老旧的船桨磨出了包浆，却从未褪去过守护的誓言。

    阿萝自小枕着涛声入眠，练就了一身踏浪如履平地的好本事。

     涨水的汛期，她就敢驾轻舟劈开漩涡。

    枯水的时节能辨出暗礁的位置，就连河底那片青苔藏着肥美的石斑鱼，都逃不过她亮若星辰的眸子。

    更妙的是她还通晓河洛星象，月朗星稀之夜，常指着银河，教岸上的孩童认二十八星宿，说那是老祖宗留在天上的路标。

     最惹眼的是她发间那一枚苗银雕花发簪。

    锤揲出的百蝶纹路间嵌着细碎米珠，随着步伐摇曳生辉，实则暗藏玄机。

    遇着中了毒物的乡邻，簪尖弹出三寸银针，精准刺入穴位逼出黑血，若是碰见损毁的老物件，尾端旋开便是柄薄如蝉翼的刻刀，能在方寸之间雕琢出补全残缺的纹样。

     上天赐给她一双神奇的手。

    每当指尖触及古旧器物，朦胧的记忆便如晨露般沁入心间，或是茶盏里残留的赶马人粗犷的歌谣，或是绣帕上未干的新娘泪痕，连明代瓷片裂痕中都藏着卫所将士戍边时的思乡曲。

     这份禀赋让她成了方圆百里有名的“惜物娘”，破碎的陶罐经她之手能复原出完整的彩绘，断裂的玉镯在她指间重续前缘，仿佛时光在她掌纹里打了个温柔的转儿。

     可别被她娇俏的模样骗了。

    那张总挂着梨涡的笑脸像三月的油菜花田，灿烂得让人移不开眼，实则心思比苗家蜡染布上的云雷纹还要细密。

    看见迷路的小鹿会悄悄引它回林，遇见落魄的匠人便递上热腾腾的糍粑，连修补破碎的龙舟时都要对着裂缝轻声道歉。