清晨的阳光，透过宿舍那扇边缘泛黄、布满斑驳印记的窗帘缝隙，懒洋洋地洒在林飞带着倦意的脸上。

     他蜷缩在不算宽敞的床上，被单皱巴巴地堆在腰间，床头还散落着几件换下来的衣服，房间算不上脏乱，却透着一股单身汉特有的随意。

     林飞翻了个身，喉咙里发出模糊的嘟囔，像是在跟周公讨价还价，想再多赖一会儿床。

     床头那台外壳掉了漆的闹钟，指针早已跳过上班时间许久，红色的数字在晨光里闪着刺眼的光，他却浑然不觉。

     “卧槽！” 当林飞终于揉着眼睛坐起身，目光扫过闹钟的瞬间，那声咒骂几乎是脱口而出。

     他猛地从床上弹起来，动作快得差点带翻枕头，“完了完了，芭比Q了！都迟到一个多小时了！” 慌乱间，林飞连拖鞋都穿错了脚，抓过搭在椅背上的工装外套胡乱套上，脸没洗，牙没刷，抓起钥匙就像一阵风似的冲出门去。

     楼下那辆不知转手过多少次的二手小电驴，车座早就磨得发亮，他一脚蹬开支架，拧动车把，小电驴“嗡”地一声，载着他往工业园的方向狂飙。

     一路上，林飞的心像被揪着，眼睛死死盯着车把上的手机时间，嘴里不停念叨“别堵、千万别堵”。

     可偏偏天不遂人愿，早高峰的马路堵得水泄不通，汽车、电动车排成长龙，像蜗牛似的往前挪。

     他看着时间一分一秒流逝，感觉心脏都快跳到嗓子眼，手心也攥出了汗。

     好不容易蹭到公司门口，林飞把小电驴往路边一扔，顾不上锁车，气喘吁吁地冲进车间。

     刚推开门，车间里原本此起彼伏的缝纫机声似乎都顿了一下，几十道目光齐刷刷地投向他，有好奇，有同情，还有人凑在一起小声议论，声音虽低，却像针一样扎在林飞身上。

     他没空理会这些，耷拉着脑袋，只想赶紧溜回自己的工位，尽量降低存在感。

     可还没走两步，一道尖锐又带着怒气的声音突然在车间里炸开：“林飞！你看看现在几点了？公司是你家开的？想什么时候来就什么时候来，眼里还有没有规章制度！” 说话的正是刘经理，他双手叉腰站在车间中央，脸上的肥肉因为愤怒而抖动，眼神像刀子似的剜着林飞。

     林飞本就因为昨天被强行留班窝了一肚子火，今天迟到确实理亏，心里还带着几分歉意，可被刘经理这么劈头盖脸一顿吼，那点歉意瞬间被怒火冲得一干二净。

     他猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，回吼道：“刘扒皮你吼什么吼！我今天是睡过头了，但我平时哪天不是把工作任务超额完成？你别总是盯着我一个人找碴！” 刘经理显然没料到一向逆来顺受”的林飞居然敢顶嘴，愣了一秒，脸色瞬间变得铁青，额头上的青筋都爆了起来：“好啊！你还敢跟我顶嘴？迟到了还有理了是吧！不想干了就给老子滚蛋！” “滚就滚！谁稀罕在这破地方受气！”林飞也来了劲，胸口剧烈起伏着，积压了许久的委屈和愤怒在这一刻彻