陈默是被窗外施工地的钻击声吵醒的。

    太阳穴一跳一跳地胀痛，眼皮沉重得像是被胶水粘住。

    他花了点力气才睁开眼，模糊的视线里，是出租屋天花板上那片熟悉的、因渗水而泛黄的霉斑。

     昨晚的记忆碎片般涌回——巷口那阵怪异的风，后颈莫名的寒意，还有路灯下那片转瞬即逝的、冷冰冰的反光。

    他下意识地摸了摸后颈，皮肤正常，没有任何异样。

     喉咙干得冒烟。

    他撑着手臂坐起身，骨骼发出轻微的咯吱声。

    胃里空荡得发慌，带着一种熟悉的灼烧感。

    床头柜上的闹钟显示，离上午第一节课还有一个半小时。

     趿拉着拖鞋走进狭小的卫生间，冷水扑在脸上，刺激得他一个激灵，清醒了不少。

    镜子里的人脸色苍白，眼底带着明显的青黑。

    他盯着镜子看了几秒，试图从自己疲惫的瞳孔里找出任何不同寻常的东西，但什么都没有。

     也许真的是太累了。

    他甩了甩头，水珠溅落在陈旧的白瓷洗手盆上。

     上午是给大三学生上的《机械动力学》。

    站在讲台上，他能清晰地感觉到自己声音里的沙哑，像是声带裹了一层砂纸。

    底下的学生大多没什么精神，有人撑着下巴眼神放空，有人偷偷在桌下摆弄手机，屏幕的光映亮一小片专注却与课堂无关的脸庞。

     粉笔在黑板上划过，发出单调的吱呀声，留下断续的白色轨迹。

    空气里漂浮着细小的粉笔灰微粒，在从窗户斜射进来的光柱中缓慢翻滚。

     他的目光习惯性地扫过教室后排。

    李健和昨晚另外两个男生坐在一起，出乎意料地，他们没有像往常一样倒头就睡或者沉浸在自己的世界里。

    李健甚至微微皱着眉头，手指间无意识地转着一支笔，目光跟着粉笔的移动而移动。

     陈默的指尖顿了一下，粉笔在黑板上留下一个稍重的白点。

    他继续讲解一个阻尼振动的推导公式，语速平缓。

     讲到关键处，他抛出一个问题，关于如何在实际应用中优化参数以减少共振危害。

    教室里一片沉寂，只有窗外远处传来的模糊车流声。

    几个平时表现尚可的学生也避开了他的目光，低头假装记录。

     就在他准备自己揭晓答案，胸腔里那股熟悉的滞闷感又开始凝聚时—— “老师。

    ” 一个声音从后排响起，带着点不确定，但清晰地打破了沉默。

     是李健。

    他半举着手，脸上有些犹豫，喉结滑动了一下，似乎在组织语言。

     “说。

    ”陈默的声音比自己预想的要平静。

     “是不是……可以不用完全照搬书本上的经验值？”李健的声音逐渐稳定下来，眼神里有一种刚刚破土而出的专注，“如果考虑材料本身的非线性特性，结合我们上次那个课程设计里遇到的边界条件……也许可以试着一个迭代算法？虽然计算量会大点，但可能更准……” 教室里更安静了。

    几个玩手机的学生抬起了头，看向李健的眼神里带着惊奇，仿佛第一次认识这个人。

    另外两个昨晚一起的男生，也睁大了眼睛，似乎被同伴的话提醒了什么，嘴唇无声地翕动着，像是在默算