远处传来玻璃破碎的声音，接着是女人的尖叫。

    黑夜像一张大嘴，正在慢慢吞噬地球上所有的秩序。

     手机屏幕的蓝光在黑暗中格外刺眼，萧烬的警告让我睡意全无。

     我翻身爬起来，手电筒的光扫过仓库角落的洗衣机。

     黑猫已经蹲在机器旁边，尾巴不耐烦地拍打着地面，仿佛在催促我动作快点。

     “OK，通宵储水计划启动！”我对着黑猫比了个手势。

     凌晨三点，我把洗衣机内桶塞满矿泉水瓶，又用保鲜膜封住所有排水口。

     黑猫蹲在洗手池边，看我往每个容器里都扔进一颗大蒜。

     “蒜瓣沉底就是干净水，浮起来就不能喝。

    ” 我自言自语地记录着。

     “塑料桶装水不能超过三天，会析出有毒物质......” 笔记本上的物资清单已经写满三页： √20个不锈钢盆（现存19个） √工业盐50kg（融雪用） ×净水片（被林妍碰过后少了两包） 笔尖在这行字上顿了顿。

     我盯着那个“林妍”，意识到——她上次来，根本不是为了叙旧。

     门铃在第二天中午响起，我正拖着疲惫的身子给最后一批储水桶贴标签。

     林妍的声音透过门板传来，比往常尖锐： “新新！我给你带特效药来了！” 透过猫眼，我看到她举着个蓝色药瓶，指甲上的荧光粉亮得刺眼。

     黑猫贴着门弓起背，喉咙里发出低吼。

     “新新，现在流感超级严重！” 她一进门就塞给我药瓶。

     “我们公司研发的，增强免疫力。

    ” 药瓶上的标签被撕掉了一半，但“TS-7”的钢印还清晰可见。

     黑猫冷不丁跳上茶几，一爪子把药瓶砸了个稀烂，里面得药丸跟长了脚似的，滚到各个角落里面。

     “哎呀！” 林妍想去捡，我一把拉住她： “没事，我过敏体质不能乱吃药。

    ” 假意拥抱时，我摸到她后背有个硬块。

     透过薄毛衣，能感觉到医用胶布的轮廓。

     她迅速挣脱，浓郁的香水味仍盖不住那股熟悉的消毒水气息。

     她环顾仓库，目光在储水桶和