我看到母亲正蹲在墙角烧文件，火光映出她手中纸张的一角——TS-7的标志，和半张哥哥的签名。

     灰烬中有个东西闪着金属光泽，是小七的实验室编号牌，边缘刻着的猫猫头在火光中直晃眼。

     从小到大，我的视力非常好，可这时候的我觉得，我宁愿瞎。

     “你......” 我嗓子发干。

     “早就知道小七是哥哥从实验室带出来的？” 母亲的手抖了一下，火苗窜上她袖口。

     我冲过去踩灭火星，氧气机重重砸在地上，发出刺耳的警报声。

     小七跳起来扑向病床，爪子按在父亲的手腕上，我敏锐地看过去，父亲的指甲根部，隐约泛着青色。

     我死死抓住病床栏杆，指节发白。

     “妈，爸他......” 母亲猛地拽过被子盖住父亲的手： “只是淤血！医生说血液循环不好！” 她的声音卡在喉咙里，因为小七已经跳上床头柜，爪子按在父亲的病历本上，指引我走过去看，那下面露出一角TS-7的体检报告。

     我再次看向母亲，她的目光在接触到我时躲闪开。

     此时医院广播响起：“请家属尽快离院，夜间路禁提前至18点......” 仓库到医院的公交车早就停了。

     我骑着共享单车穿过封锁线，背包里塞着从医院顺出来的消毒水和纱布。

     后视镜里，三个骑摩托的男人已经跟了我两个路口。

     “美女！” 最前面的黄毛加速追上来，改锥在手里转得我眼花缭乱。

     “借点药呗？” 小七在我胸前的猫包里发出低吼，我猛蹬踏板拐进小巷，撞开一家便利店的玻璃门。

     货架上的商品早就被抢空，只有角落里堆着哥哥清单上要求采购的不锈钢盆，全都落满了灰尘。

     黄毛的笑声从门外逼近： “躲这儿有用？哥几个只要抗生素，不伤人。

    ” 货架上的不锈钢盆突然集体震动，接着像被无形的手推落，二十多个盆子砸在地上发出震耳欲聋的轰鸣。

     混混们惨叫着往后退，其中一个的改锥变得通红，烫得他甩手扔掉