凌晨五点半，天光大亮。

     游弋蜷缩在卧室床边的地毯上，丢了魂似的睁着空洞的双眼。

     不知道过去多久，门被打开一条缝，楼道里的光像一把打开的扇子照进来。

     脚步声由远及近，一双手把他抱起来，放在床上，遮光帘缓缓关闭，身旁躺上来一个人。

     屋里很暗，气味和声音被不断放大。

     被子下的空间仿佛一个安全的巢，巢里蜷缩着一只大鸟和一只小鸟。

     大鸟先侧过身，朝着小鸟的方向装睡，过了一会儿小鸟也侧过来，把大鸟抱进怀里。

     “什么时候开始的？” 游弋把哥哥的脸按在胸前，下巴抵着他的发旋，学着哥哥的样子揉了揉哥哥的后颈。

     良久，梁宵严说：“你七岁那年，李守望喝醉酒，拿刀砍我们。

    ” “我先被砍倒了，叫你快跑，你没有跑掉，快被李守望追上时，我看到了婶娘冲出来挡住他。

    ” 但是那时婶娘已经离开家一年之久。

     游弋没呼吸了。

     他躺在钉子上，吸入的空气都带着刺。

     他用拇指指甲的尖拼命扣食指指甲盖下边那点薄薄的皮，仿佛用一根牙签扎进那里然后不断地往里捅，往里刺，拔出来再按进去。

     他张嘴想喊，痛不欲生。

     随着眼泪无声地流出，灵魂也散成一堆碎片飘散。

     他刚才一直在想，哥哥是什么时候开始出现幻觉的？ 他失踪的那一个月吗？他离开家的这一年吗？ 可他怎么都没有想到，原来这么早。

     他七岁时哥哥才十六。

     十六岁……还是个小孩子啊…… 他十六岁时尝过最大的疼就是因为身量拔高而在夜间抽筋的生长痛。

     可他哥哥……哥哥为什么要面对这些…… 为什么要他做哥哥…… 为什么要一个小孩子去保护另一个小孩子…… 为什么他这么多年都没有发现…… 哥哥发病时十六岁，现在三十二，又过了一个十六年，他居然一点都没发现。

     世界上有哪个弟弟是当成他这样的。

     “为什么会这样？” 冷汗顺着眉骨刺进眼睛，泪水砸到哥哥脸上，比硫酸还要烫。

     梁宵严说不知道。

     “可能是因为……我害怕吧。

    ” 他的力量太小，他要对抗的苦难太大，他恐惧到极点时就会幻想出一个大人来保护他和弟弟。

     但幻觉到底是幻觉，那一刀最终还是落在了弟弟背上。