这回轮到谁了？ 老钱氏声音发颤。

    灶台边正在搅粥的刘氏手一抖，木勺磕在陶瓮上发出清脆的响。

     这句话其实有些明知故问，大家都格外清楚。

     陈铁柱的指节皱巴巴的衣服上又添了几道褶子：二喜。

     这话像块烧红的炭，烫得屋里所有人都缩了缩脖子。

     陈二喜正坐在矮凳上揉着左腿——去年冬天给地主家扛粮时摔的，到现在走路还一瘸一拐。

     三岁的陈耀祖拿着小板凳坐在院子里的橘子树下。

     他支棱起耳朵。

     小娃娃的脸蛋还带着婴儿肥，可那双黑葡萄似的眼睛却格外清亮。

     爹，大哥，这次的劳役本来就轮到我，就让我去吧。

     而在对方的话音落下之后，众人全部都把视线挪到了对方膝盖，那道蜈蚣似的伤疤在阳光下泛着紫红。

     小婶刘氏死死咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，就是不肯落下来。

     七岁的二丫和四岁的五丫一左一右拽着爹爹的衣角，像两只受惊的鹌鹑。

     不成！ 陈大勇的嗓门震得房梁上的灰簌簌往下掉，你腿脚这样，去了岂不是送死？ 他蒲扇似的大手拍在桌上，震得粗陶碗里的水晃出涟漪。

     张小花站在丈夫身后，手指绞着衣角发白。

     陈铁柱重重叹了口气，烟锅在鞋底上磕得梆梆响。

     老钱氏忽然转身进了里屋，从樟木箱底摸出个蓝布包——里头是这些年省吃俭用攒下的家底。

    。

     爹，娘，小弟这回还是我去吧。

     陈大勇的声音忽然轻了下来，闷闷的像地窖里传出来的，小弟腿脚还要再养养。

    儿子身体壮如牛，定是能够平安归来。

     他咧嘴露出个憨笑，晒得黝黑的脸上皱纹像田垄般舒展。

     陈耀祖看见娘亲的眼泪突然断了线，大颗大颗砸在补丁摞补丁的衣襟上。

     九岁的大姐大丫一把捂住嘴，七岁的三丫和五岁的四丫抱成一团，瘦小的肩膀抖得像风中的枯草。

     小娃娃不懂什么叫服劳役，但他记得去年隔壁王大叔回来时，少了两根手指头。

     老大...陈铁柱的烟杆微微发抖，你媳妇和耀祖... 张小花突然出声，嗓子哑得像砂纸磨过，让大勇去。

     这话仿佛用