末日都过去三个月啦，林晓语的身体却越来越不灵活。

     她每走一步，关节就像年久失修的老机器，嘎吱嘎吱响个不停，动一下都得费九牛二虎之力。

     这天她又跑去超市囤货，正蹲在货架下捡罐头呢，突然听到一个熟悉的声音。

     抬头一瞧，竟然是顾炎——她那前夫哥！ 两个月前的画面一下子就清晰地浮现在眼前。

     那天顾炎把离婚协议推到她面前，语气冷得像冰： “你签了吧，丝丝回来了，她需要我。

    ” 她当时攥着笔，手都在抖，问他： “阿炎，这么多年，你就真的没有爱过我么？ 我就真的没有走进过你的心里？” 顾炎连看都没看她，只说：“有那么重要么？ 丝丝一个人在国外，这些年进修一直在等我，我不能对不起丝丝。

    ” 她盯着协议上的字，眼泪砸在纸上，晕开一小片湿痕。

     “所以你就可以对不起我，伤害我么？ 我追了你四年，如果你不喜欢我，为什么要答应我的求婚，结婚了之后你就觉得对不起李丝丝，就让我守着这两年坟墓似婚姻，这六年你就对得起我？ --你好残忍---！ 顾炎坐在对面，指尖夹着笔，却没动。

     她深吸口气，先拿起笔，笔尖在“林晓语”三个字上顿了顿—— 抬头看着顾炎----。

    ” ”声音很轻，像怕被空气吹散。

     今晚---别走！ “最后一次，”顾炎语气淡淡的--。

    “ 夜里的台灯调了最暗的光，林晓语靠在顾炎怀里时，顾炎的动作比平时慢，指尖划过她后背时，像在描摹她藏了很久的孤独， 她没说话，只在他低头时，悄悄把脸埋在他颈窝，泪水蹭在他衣领上，很快被体温烘得无痕。

     她记不清是第几次结束的，窗外天快亮了。

     第二天他们如约来到民政局，她捏着那本绿色的离婚证，封皮上的烫金字还泛着冷光，刚从工作人员手里接过没半分钟，眼角就瞥见一道纤影晃进来。

     李丝丝穿了条杏色连衣裙，身上的栀子香水味飘过来时。

     她还没反应过来，就见她自然地挽住顾炎的胳膊，指甲上的裸色美甲蹭过顾炎的袖口——那截袖子，还是上她给顾炎熨得平整的那件外套。

     “我们办结婚证。

    ” 李丝丝的声音甜软，递材料时眼角扫过林晓语，带着不易察的笑意。

     顾炎没看林晓语，目光落在工作人员递来的红色申请表上，笔尖顿了顿，还是签了字。

     她站在旁边，看着工作人员把两本红本本推到顾炎和李丝丝面前，那抹红刺眼得很，比她当年和顾炎说“要去领证”时，想象过的红还要鲜艳。

     心口像被细针扎着，一下下钝痛，又忽然觉得好笑—— 昨天还说“好聚好散”的人，今天就换了本证，连过渡都没有。

     她没再看，转身时脚步放得很轻，怕打扰这对“新人”。

     她没有回顾家拿任何东西，只带了自己的证件，离开那座生活了6年的城市。

     她租了个小公寓，从那以后就没出过门，想吃什么想用什么，就网上下单，快递到了再去门口拿。

     她不想见人，也怕见人，怕别人问起她和顾炎的事，更怕自己忍不住掉眼泪。

     两个月后，丧尸病毒