” 周敏沉默了。

     她看着那份比教务处档案还要详尽的分析表，又看了看眼前这个看似平凡、眼神却异常坚毅的年轻人。

     他明明在为自己的工坊奔走，却把别人的事做得如此滴水不漏。

     良久，她终于长叹一口气，点了点头：“我可以帮你安排补课，时间定在清晨和晚自习后。

    但是李默，你得向我保证，绝对不能利用这层关系去要挟董老师。

    ” 李默的身影融入夜色，只留下一句轻轻的话语，却仿佛带着千钧之重，回荡在潮湿的空气中：“我只是想还一个父亲对孩子的期待——就像我爸当年，对我一样。

    ” 接下来的三周，成了董志远记忆中最奇特的时光。

     每天清晨六点，当他睡眼惺忪地来到铁皮屋时，李默已经烧好了一壶热水，等着他。

     水汽氤氲，带着铁皮壶底焦糖般的微糊味，热腾腾地扑在脸上。

     每天晚自习后九点半，他又会准时出现在这里，继续接受两个小时的“魔鬼训练”。

     小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 这训练却和他想象中的完全不同。

     李默从不搞题海战术，他讲数学，会把复杂的函数公式编成朗朗上口的口诀；他讲物理，更是直接把工地当成了活教材。

     “你看我们正在焊接的那个三角支撑架，”李默指着不远处闪烁的电焊火花，那光亮映在他脸上，忽明忽暗，像跳动的脉搏，“这就是最基础的矢量分解模型。

    那个吊臂吊起钢材，就是牛顿第二定律最直观的应用。

    知识不是死记硬背的，是用来解决问题的。

    ” 金属的敲击声、电焊的滋滋声、远处风吹铁皮的呜咽声交织在一起，构成了一堂最真实的课堂。

     董志远从最初的抗拒、怀疑，到后来的好奇，最终彻底沉迷了进去。

     李默用最朴素的语言，为他构建了一个看得见、摸得着的物理世界。

     那些曾经如同天书般的力学模型，忽然之间变得生动而具体。

     效果是惊人的。

     在最近的一次月考中，董志远的成绩单像一枚炸弹，在班级里引爆了。

     他的总分排名，从年级一百七十多名，一口气飙升到了九十六名，足足前进了七十多个名次，物理单科更是考进了年级前三十。

     一个月考后的雨夜，董文澜亲自找上了门。

     他没有打伞，任由冰冷的雨水打湿了花白的头发，水珠顺着额角滑落，滴在肩头，发出细微的啪嗒声，手里却紧紧攥着那张成绩单。

     他没有说太多感谢的话，只是默默地走进了铁皮屋。

     屋里，李默正趴在一张由旧门板改造的桌子上，借着一盏昏黄的台灯，聚精会神地画着什么。

     那是一张极其复杂的厂房改造图，而他手中的铅笔，已经磨损得只剩下短短的半寸，指节因用力而泛白，纸面被反复擦拭的痕迹像一道道伤疤。

     看着这一幕，老人原本准备好的说辞，全都堵在了喉咙里。

     他走上前，声音带着一丝不易察觉的微颤，像风穿过枯叶：“孩子，你……你也是苦出身？” 李默抬起头，冲他笑了笑，露出一口白牙，点了点头：“是啊。

    所以我比谁都懂，有时候，一张平稳的书桌，就能决定一个人以后能不能挺直腰杆站起来。

    ” 与此同时，一场舆论的风暴正在青阳一中悄然酝酿。

     李默以“启航公益工坊”的名义，向学校公开捐赠了两台经过他亲手改装的课桌椅快速修复机。

     机器被安置在实验楼一楼的大厅，旁边还附上了一封公开信，信的标题格外醒目——《修旧利废，与树木共生》。

     信中写道：“当我们在抱怨教育资源不足时，是否想过，那些被我们遗弃的桌椅，正是最宝贵的资源。

    每修复一张旧课桌，我们就为地球少砍伐了一棵树；每节省一笔维修开支，我们就能为贫困生多提供一份午餐。

    启