天刚蒙蒙亮，望海坡的玉米地里就响起了“咔嚓”声。

    三秒带握着镰刀钻进玉米丛，露水打湿了裤脚，冰凉的触感顺着脚踝往上爬，却挡不住心里的热乎劲儿。

    昨夜的篝火余温仿佛还在骨子里，抡起镰刀时，胳膊上的肌肉都带着股使不完的劲。

     玉米秆被拦腰割断的脆响，在清晨的薄雾里此起彼伏。

    二柱子开着收割机轰隆隆地碾过田垄，金黄的玉米棒像流水似的涌进储物箱，溅起的叶片上还挂着露水，在初升的阳光下闪着碎银般的光。

    “三秒哥，你看这速度！”他从驾驶座探出头喊，脸上沾着的玉米须像撒了把金粉。

     陈老五拄着拐杖在田埂上转悠，手里攥着根竹棍，时不时拨开玉米叶看看。

    “这穗子饱满，”他捏着个玉米棒掂量，“比去年的沉半两。

    ”老人的蓝布衫下摆沾着草籽，却顾不上拍，眼睛在玉米地里扫来扫去，像在清点自家的宝贝。

     日头爬到竹梢时，第一片玉米地已经割得差不多了。

    王老五媳妇带着几个妇女送饭来，竹篮里装着油饼和绿豆汤，蒸腾的热气在凉丝丝的风里画出道白雾。

    “先歇会儿，垫垫肚子再干！”她把汤碗递到三秒带手里，粗瓷碗沿还带着余温。

     树荫下，大家围着竹篮蹲成一圈。

    三秒带咬了口油饼，芝麻的香混着面香在嘴里散开，突然听见陈老五在哼歌，还是昨晚那首《秋收谣》，调子比昨夜更轻快，像有只雀儿在喉咙里扑腾。

    “五叔，您这嗓子，年轻时准能当唱手！”二柱子笑着打趣，被烫得直吐舌头的样子逗得众人直乐。

     “那可不，”王老五灌了口绿豆汤，“当年你五叔在修渠工地，一首《号子歌》能让大伙儿多抬十筐土！”他抹了把嘴，突然压低声音，“就是因为唱得好，才把你五婶从邻村‘唱’过来的！” 陈老五的耳朵一下子红了，举起拐杖作势要打，手却在半空停住，笑着骂：“你这老东西，哪壶不开提哪壶！”阳光穿过树叶的缝隙落在他脸上，沟壑纵横的皱纹里盛着笑意，像把岁月都泡成了蜜。

     歇够了劲，众人又