我猛地睁开眼，一股陈年木料和煤灰混合的气味直冲鼻腔。

     头顶是黝黑的房梁，几缕晨光从糊窗的高丽纸缝隙里钻进来，在布满裂纹的白灰墙上切出几道细长的光斑。

    身上盖着的棉被又硬又沉，压得人有些喘不过气，被面是那种老掉牙的牡丹花图案，颜色褪得发白。

     这不是我的公寓楼。

     剧烈的头痛如同潮水般袭来，无数陌生的记忆碎片硬生生塞进脑海，与我自己原有的记忆疯狂交织、碰撞。

     何雨柱……轧钢厂三食堂学徒工……十六岁……家住南锣鼓巷95号院……院里人都叫我……傻柱？ 还有何大清，我那名义上的爹，跟个姓白的寡妇跑保定去了，就在去年年底？院里的一大爷易中海、二大爷刘海中、三大爷阎埠贵……后院的贾张氏、秦淮茹……对门的许大茂…… 《情满四合院》？我竟然穿成了那个被吸血一辈子、最后冻死桥洞的“傻柱”？ 一股凉气从尾椎骨窜上天灵盖，让我瞬间彻底清醒。

     我不是那个父母双亡、在网吧通宵三天后一头栽倒的社畜步高峰了吗？怎么就成了这个父母……嗯，也算“双亡”（一个跑了，一个早逝）的何雨柱？ “哥！哥！你醒啦？还难受不？”一个带着哭腔的稚嫩声音在耳边响起。

     我扭过头，看到一个瘦瘦小小、扎着两个羊角辫的小女孩趴在炕沿边，眼睛红肿，正是何雨柱的妹妹，今年刚满十岁的何雨水。

     记忆里，这小丫头片子昨天夜里发高烧，原主何雨柱冒着大雪背她去街道诊所瞧了大夫，回来自己也冻得够呛，看来就是这一场风寒，要了原主的小命，换了我步高峰……不，从现在起，我就是何雨柱了。

     我撑着想坐起来，浑身骨头像散了架一样疼，喉咙也干得冒火。

    “水……” 雨水赶紧从旁边的矮桌上端过来一个搪瓷缸子，里面是半缸温吞吞的白开水。

    我接过来，咕咚咕咚灌了下去，冰凉的液体划过喉咙，稍微缓解了那股灼烧感。

     今天是……大年初六？1952年的春节刚过没几天。

     脑子里乱糟糟的，原主的记忆，我自己的记忆，还有那部看了无数遍的电视剧情节，搅和在一起。

    我知道所有的走向，知道这个院里每个人的算计，知道那个“傻柱”的悲惨结局。

     不行！绝对不行！ 我步高峰……不，我何雨柱，绝不能再走老路！什么道德绑架，什么吸血啃老，什么养老计划，都给我滚蛋！ 从今天起，我不是傻柱，我是