天空从清晨就开始阴沉，铅灰色的云层像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在星舰学院的上空，连风都带着一股刺骨的寒意。

    我攥着口袋里皱巴巴的学业预警通知书，脚步踉跄地走向后巷的垃圾处理区——从行政楼出来后，我没有去模拟训练室，也没有回宿舍，脑子里像被灌满了铅，只有这片堆满废弃品的角落，能让我暂时逃离那些嘲讽的目光和冰冷的制度。

     刚靠近垃圾山，熟悉的刺鼻气味就扑面而来，混杂着雨水即将落下的潮湿气息，比往常更令人窒息。

    风卷起地上的塑料碎片和腐烂的食物残渣，打在我的脸上，冰凉的触感让我打了个寒颤。

    我没有像往常那样小心翼翼地翻找，而是猛地扑到一堆废弃的机械零件上，双手胡乱地扒拉着，生锈的螺栓、断裂的线路、变形的金属外壳被我随手扔到一边，发出“哐当哐当”的声响，在空旷的后巷里显得格外刺耳。

     “都是些没用的破烂！”我对着垃圾山低吼一声，声音里满是压抑的愤怒和绝望。

    指尖被锋利的金属边缘划破，鲜血渗出来，混着油污和灰尘，在手上留下一道道肮脏的痕迹。

    可我丝毫感觉不到疼痛，依旧疯狂地翻找着，仿佛这样就能把心里的委屈和不甘全都发泄出来。

     昨天熬夜研究的数据板还在背包里，可现在，那些曾经让我抱有希望的导航原理，看起来像一个个冰冷的笑话。

    一周时间，C级以上评分，对于连基础操控都做不好的我来说，根本就是不可能完成的任务。

    王彬冷漠的脸、江澈嘲讽的笑、周围同学漠然的眼神，像一张张网，把我紧紧裹住，让我喘不过气。

     “为什么？”我瘫坐在一堆废弃的纸箱上，双手抱着头，声音哽咽，“我明明已经很努力了，为什么还是不行？难道我真的就只能是个废物，只能一辈子和这些垃圾为伴吗？” 天空中的云层越来越厚，雨滴终于落了下来，先是零星的几滴，很快就变成了瓢泼大雨。

    冰冷的雨水打在身上，瞬间浇透了我的衣服，寒意顺着皮肤钻进骨头里，可我却一动不动，任由雨水冲刷着脸颊，分不清脸上是雨水还是泪水。

     垃圾山在雨水的冲刷下，散发出更浓烈的恶臭，污水顺着山坡流下来，在地上汇成一条条肮脏的小溪。

    我看着眼前这狼狈的景象，突然觉得，自己和这些被遗弃的垃圾没什么区别——都是被世界抛弃的存在，没有价值，没有未来。

     “不管你是哪个神明，还是什么外星文明……”我抬起头，任由雨水打在脸上，眼神空洞地望着铅灰色的天空，声音嘶哑地祈祷着，“求求你们