万历四十七年，二月，辽东。

     寒风像刀子一样刮过脸庞，我，杜文钊，15岁。

    裹紧了身上那件不算厚实的棉甲，踩着深一脚浅一脚的泥泞，走在望不到头的队伍里。

    脚下的土地是黑褐色的，带着枯草的腐败气息和初春融雪的湿冷。

    空气中弥漫着一种奇特的味道——汗臭、皮革、铁锈、还有隐隐的恐惧，数万人马行动扬起的尘土，似乎都压不住这种无形无质，却又能真切闻到的东西。

     我原是京营一小兵，北直隶人士，世代军户。

    父亲是个总旗，去岁在辽东一次小规模冲突中没了音讯，说是“失踪”，但谁都知道，在这片地界，失踪就等于死了。

    我本该顶替他的缺，许是上官怜悯，或是营中实在缺人，竟把我这新丁也编入了此次征讨大军。

     “文钊儿，发什么愣呢！跟上！”身旁响起一个沙哑的声音。

     是赵老蔫，我同乡，也是个老军户了。

    他年纪比我大上一轮还多，脸上沟壑纵横，写满了风霜和一种我那时还看不懂的麻木与狡黠。

    他总说自己是“老兵油子”，这次出征，他私下里没少唉声叹气。

     “蔫叔，”我加快几步，与他并行，“这路……还得走多久？” “多久？”赵老蔫嗤笑一声，吐掉嘴里嚼着的草根，“走到地头呗。

    杨经略（指明军总指挥杨镐）说了，咱大军四路并进，犁庭扫穴，直捣赫图阿拉！到时候，擒了那努尔哈赤老酋，咱们都能领赏钱，说不得还能给你爹挣个追封。

    ” 他说得轻松，但眼里却没半点光彩。

    我听得“赫图阿拉”和“努尔哈赤”这几个字，心里不由得一紧。

    出发前，军营里就没少流传关于建州女真的可怕故事，说他们如何悍勇，如何在马上来去如风，如何嗜杀。

    我们京营兵，虽说训练也算刻苦，但真正见过血、打过硬仗的，怕是没几个。

     “听说……建奴很能打？”我压低声音问。

     赵老蔫斜睨我一眼，哼了一声：“把‘听说’俩字去掉。

    岂止是能打？那帮子山里林子里钻出来的野人，一个个跟豹子似的。

    咱们呢？”他拍了拍自己身上的号褂，“咱们是老爷兵，看着光鲜，真碰上硬茬子……嘿。

    ” 他没再说下去，但那声“嘿”里的意味，让我后背有些发凉。

     我们的队伍属于北路，归开原总兵马林统领。

    加上前来助战的叶赫部女真兵和朝鲜火枪手，号称两万余人。

    我所在的是一个把总队，长官姓李，是个面色严肃的汉子，平时话不多，但操练起来毫不含糊。

     又行了一日，天气愈发恶劣。

    先是雨夹雪，后来干脆飘起了鹅毛大雪。

    寒风卷着雪沫