崇祯十六年，三月初一。

     天际刚泛一丝鱼肚白，南京城却没了往常晨曦中苏醒的模样。

    九门紧闭，城头林立的不是节日彩旗，而是森然戈矛与神情肃杀的兵卒。

    一队队顶盔贯甲的兵士沉默巡行在主要街道，沉重脚步声踏碎了黎明前的寂静。

    昨夜突如其来的全城戒严，还有空气中弥漫的、令人心悸的压抑感，让所有百姓都察觉，有惊天动地的大事要发生了。

     皇城，奉天门前。

     留都南京所有文武官员、勋贵宗亲，皆已按品级肃立。

    没人交头接耳，甚至没人敢大声喘息。

    空气中弥漫着恐惧、猜测与不祥预感交织的死寂。

    每个人都能察觉，高踞奉天殿之上的少年监国，今日气息与往日截然不同——那是剥去所有温和伪装，只剩冰冷坚硬的威严。

     辰时正，钟鼓齐鸣。

     朱慈烺身着缟素，未戴翼善冠，仅以白布束发，一步步踏上丹陛，走向那象征最高权力的御座。

    他脸上毫无表情，眼神平静扫过下方黑压压的人群，那目光所及之处，竟无人敢与之对视。

     他并没有坐下，而是立于御座之前，面向北方。

     司礼太监韩赞周上前一步，手中没有圣旨，只有一封看似极其普通、甚至有些皱巴巴的信函副本——原件已被焚毁。

    他展开信函，用那特有的尖细且带颤音的腔调，缓缓开始诵读。

     没有华丽的辞藻，没有冗长的铺垫，只有那信函上冰冷而残酷的事实，被一字一句，清晰地、缓慢地，念了出来： “……正月，闯逆陷大同……宣府总兵姜镶，不战而降……” “……三月初，贼围京师……京营溃散，内城空虚……” “……三月十九日……外城破……内城亦难守……陛下……陛下已……身殉社稷……” 当“身殉社稷”四字如丧钟般响彻奉天广场时，下方人群像被投进滚油的冰块，瞬间炸开！纵使早有心理准备，可当这最坏、最不敢想象的噩耗被如此直白地公之于众，巨大的冲击力仍让许多人瞬间崩溃。

     “陛下——！” “皇上啊！” “呜呼哀哉！” 悲呼声、痛哭声、捶胸顿足声骤然迸发，不少老臣当场晕厥，被同僚或侍卫慌忙扶住。

    整个奉天门前，瞬间被绝望的悲声淹没。

    张慎言等老臣伏地嚎啕，哭得几乎背过气去；史可法身体剧颤，死死咬着牙关才没倒下，泪水却已纵横满面。

    就连韩赞周念完那短短数语后，也老泪纵横，几乎站立不稳。

     朱慈烺依旧立在那里，缟素身影在初升阳光下，显得异常单薄，却又异常挺拔。

    他没哭，也没动，只是静静、冷漠地看着下方这如末日降临般的混乱与悲恸，仿佛那殉国之人，并非他的生身之父。

     直到那悲声渐渐转为低泣和麻木的沉寂，他才缓缓开口。

    声音不高，却带着一种奇异的、穿透一切嘈杂的冰冷力量，清晰地传入每个人的耳中： “父皇……已殉国。

    ” “北京……已陷落。

    ” “闯逆李自成，僭居大内。

    ” 每