中的笔。

     如今，他已是研究情绪记忆的博士，却仍困在那句“相信人会变好”里。

     ? 他走进那间旧教室。

     空无一人，窗台上摆着几盆花。

     粉笔的味道依旧，空气里混着粉尘与光的气息。

     他缓缓走到讲台前，伸手触摸那一片冰冷的桌面。

     曾经，她就站在这里。

     他记得她手指修长，拿粉笔的姿势有一种奇异的优雅。

     她总是习惯先在黑板角落写上日期，再在右下方画一个小星号。

     那时他不懂这个习惯的意义，后来才知道——那是她给自己的提醒：每一天都要重新开始。

     他忽然觉得胸口一阵发热。

     ? 夕阳从云层缝隙洒下来，照亮半面墙。

     他听见楼下有学生在笑。

     那笑声和从前一样年轻，像雨后空气里的尘。

     阮至深站在窗边，看着那群穿着校服的孩子。

     他想起自己十七岁时的模样，安静、孤僻，却在一位老师的目光里第一次学会了相信。

     那是一种很奇怪的情绪—— 不是爱情，不是依赖，而是一种几乎带着宗教色彩的信任。

     那种信任在他心底沉淀成了温度，直到多年后，他试图用科学去解释它。

     可现在，他明白—— 那根本无法被解释。

     ? 他离开学校时，天色已暗。

     校门口的榕树还在，枝叶更浓密了。

     风吹过，落下一片叶子，轻轻打在他手背上。

     他伸手接住那片叶，笑了一下。

     笑容淡，却带着某种释然。

     出租车在校门外等他。

     司机问：“去哪？” “教育大学。

    ” 车子启动，他回头望了一眼那所学校。

     墙上的标语被灯光照亮——那行字，在暮色里微微发光。

     他轻声道：“我回来了。

    ” ? 回到酒店，他洗了手，坐在床边。

     电脑还没开，他只是静静地看着窗外。

     夜色笼罩整座城市，街灯和车流交织成光的河流。

     他忽然意识到—— 这座城市的每一道光，都有可能经过她。

     他笑着摇了摇头。

     也许，这只是心理学家的自我暗示。

     可他心里清楚—— 这一次，他不是为了研究恒温效应回来的。

     他是为了验证另一件事—— 爱，到底能不能被时间治愈。

     ? 【第三章完】