自己知道，心跳正一次次在掌控之外跳乱。

     阮至深讲的题目，是《情绪记忆的恒温效应》。

     他的语气冷静，条理分明，每一个词都精准得像被反复打磨过。

     可当他说到那句—— “有些记忆不会降温，它们只是学会了更深地隐藏。

    ” 她的笔尖在纸上微微一顿。

     那句话太像他们的过去。

     ? 讲座中途，屏幕上的投影闪过一张幻灯片——是他在瑞士研究中心的实验室照片。

     照片里，他穿白衬衫，靠在窗边，阳光打在脸上。

     那光让她想起了很多年前，教室里他安静听课的样子。

     那时他总喜欢坐在靠窗的位置，长腿交迭，目光沉静。

     那时候的他，是她为数不多的信任之一。

     她几乎能感受到，当年的少年正从光影里缓缓走出，与眼前这位学者的身影重迭。

     ? “……所以，人的记忆不是冷却的，而是被反复重构的。

    ” 他的声音在大厅回荡。

     “我们以为忘记，其实只是让某段温度，重新找到能共存的方式。

    ” 掌声响起。

     寒襄星率先带头鼓掌，神情镇定。

     但她的手指微微发抖，指尖冰凉。

     当阮至深走下讲台，与主持人寒暄时，她起身迎上去。

     “阮博士，辛苦了。

    ” 那一刻，两人终于在同一处光下并肩而立。

     他微微俯身——他的身高比她高出整整二十公分，近距离的距离让她能清楚闻到他身上的气味——不是香水，而是洗得干净的衬衫味道，带着淡淡咖啡与雨的气息。

     “寒老师。

    ”他低声应道，语调平静，却每个字都沉甸甸地落在她心口。

     他们都微笑。

    笑得端正、礼貌、疏离。

     仿佛只是久别重逢的两位同行。

     可那一刻，连空气都安静下来。

     ? 散场后，校园的风有点凉。

     寒襄星独自走在教学楼外的长廊上。

    夜色未全黑，天边留着一层薄蓝。

     她听见身后有脚步声。

     “寒老师。