楔子 “我看不见末日，但末日也看不见我。

     在丧尸横行的废土世界，林晏是个特殊的生存者——她双目失明，却能在脑海中精准构建三维地图。

    听声辨位的天赋让她成为夜间的幽灵，而无法睁开的眼睛深处，藏着比丧尸更可怕的秘密。

     当你真正看清这个世界时，最残酷的真相是——你早已闭上了眼睛。

     当末日成为救赎的伪装，这场撕裂七重现实的视觉革命，将重新定义你理解的“真实”。

     正文 我的手指沿着左轮手枪的转轮滑动，六发子弹的凹槽像六道刻进血肉的誓言。

    金属冰凉，触感清晰——这是我少数能完全信任的东西。

     夜晚11点17分，该出发了。

     指尖上移，触到太阳穴那道五公分长的疤痕。

    结痂的凸起像一条蜈蚣，这是我身上唯一确认的标记。

    就像这个被黑暗吞噬的世界，给我打上的烙印。

     咔嗒。

    我按下自制计时器的开关，齿轮转动声在寂静中格外刺耳。

     23:20准时出发，03:30前必须返回。

    超过这个时间，晨光会变成比丧尸更致命的威胁。

     今晚目标，三个街区外的中心药房。

    我在脑海中展开立体地图。

     酸雨腐蚀后的建筑轮廓泛着淡蓝色微光，那是记忆构建的安全路径。

    右侧第三条巷子的消防梯已经锈蚀断裂，前方十字路口有第二阶段变异体筑巢——这些细节像血管般编织在我的神经里。

     右耳突然捕捉到三百米外的摩擦声。

    皮革在粗糙表面拖行的声响，夹杂着黏腻的液体滴落声。

    是长臂者。

     我立刻蹲身，让生锈的金属垃圾桶挡住身形。

     三个月前，这些第三阶段变异体开始在城市游荡。

    它们的前肢进化得异常发达，能像蜘蛛般在建筑间攀爬。

    最可怕的是那对退