菲关掉了主灯，只在角落里点了几支蜡烛。

    天花板上悬挂着她们下午用面团做的星星饼干，在烛光中投下斑驳的影子。

    操作台被清空，铺上了索菲最好的桌布，摆着两人忙碌一整天的成果：圣诞柴、香料面包、杏仁奶油塔，还有一小壶冒着热气的红酒。

     这是……？艾琳睁大眼睛。

     平安夜晚餐。

    索菲倒了两杯红酒，深红色的液体在烛光下像宝石般闪烁，虽然只有我们两个人。

     艾琳接过酒杯，指尖碰到索菲的手指，温暖而踏实。

    她突然想起什么，从口袋里掏出一个小布包。

     我、我也有准备…… 索菲惊讶地看着艾琳打开布包，露出一个简陋的小木雕——是一只歪歪扭扭的兔子，耳朵还刻断了一截。

     实验室的黄铜废料做的，艾琳耳尖发红，本来想刻棵圣诞树，但太复杂了…… 索菲小心地捧起那只丑萌的兔子，拇指抚过粗糙的刻痕。

    她突然转身跑到柜台后面，拿出一个扁平的盒子。

     看来我们都准备了惊喜。

     盒子里是一条深蓝色的羊毛围巾，边缘绣着小小的化学符号——艾琳认出那是乙醚的分子式。

     你什么时候—— 偷看了你的笔记。

    索菲得意地笑，玛丽教我的刺绣，虽然苯环绣得像朵花。

     艾琳把脸埋进围巾里，羊毛柔软得不可思议，还带着索菲常用的薰衣草皂香。

    她突然说不出话来，喉咙像是被什么温暖的东西堵住了。

     索菲轻轻碰了碰她的手腕：试试红酒？我加了橙子和香料。

     酒精的暖意从胃部扩散开来，艾琳忍不住咳嗽起来——她从来没喝过酒。

    索菲大笑着拍她的背，眼睛在烛光中闪闪发亮。

     巴黎人连小孩都能喝这个！ 我是南特人，艾琳抗议道，又抿了一小口，我们只喝苹果汁。

     那今天教你点新东西。

    索菲举起酒杯，圣诞快乐，科学家。

     圣诞快乐，面包师。

     酒杯相碰的声音清脆悦耳，混着窗外隐约传来的教堂钟声。

    艾琳想，这大概就是幸福的声音。

     --- 深夜，她们裹着毯子坐在阁楼窗前。

     雪已经停了，巴黎的