悠悠苍天，何伯于我。

     雨水，是建康城朱雀航码头唯一的基调。

     冰冷，黏腻，无休无止。

    它们从灰暗的天幕中倾泻而下，冲刷着青石板路面的泥泞，也冲刷着木质囚笼里，那一具具蜷缩着的、几乎失去人形的躯体所散发出的绝望。

     林默蜷在笼子的角落，铁栏的寒气像毒蛇，钻透他破烂单薄的衣衫，啃噬着他仅存的体温。

    每一次呼吸都扯动着胸腔深处隐秘的痛楚——那是几天前试图逃跑留下的纪念，牙行打手们包了铁皮的木棍，教会了他什么是这个时代的规矩。

     空气里混杂着河水泛滥的腥气、货物腐烂的霉味，以及人类被剥夺一切后，从骨子里渗出的馊臭与死气。

    这些气味构成了一种实质般的压迫感，比拳头更让人窒息。

     他闭上眼，试图将这一切隔绝。

    但比身体痛苦更尖锐的，是记忆的鞭挞。

     他曾名叫林默。

    来自一个灯火通明、信息能在弹指间传遍寰宇的时代。

    他带着那个世界的知识、骄傲，以及一颗在原本世界被现实毒打得支离破碎、妄图在此地重获价值的心，跌落至此。

     初来时，不是没有过狂想。

    千年的见识差距，何尝不能搅动风云？ 现实很快扇来了第一记耳光。

    他这具名为“阿留”的躯体，只是一个在饥荒中家破人亡的农家少年。

    没有身份，没有力量，只有饥饿带来的虚弱，和一双与周遭格格不入、如今已被磨得黯淡的眼睛。

     他试过。

    利用基础的卫生知识，他几乎遏制了一个小村落里蔓延的腹泻。

    结果，村中巫祝指认他使用“妖法”，冲撞了土地神。

    那些他曾帮助过的村民，在恐惧与愚昧的驱使下，用石块和唾沫将他驱逐出境。

    那时，他尚能用“愚昧无知”来宽慰自己。

     他不服。

    流亡到市镇，他凭借记忆改良了纺机，绘制了更高效的水力翻车图样，想以此立足。

    可他低估了人心的贪婪与等级的森严。

    市井豪强夺走他的图样，反诬他偷窃，一顿毒打之后，他像野狗一样被丢弃在臭水沟旁。

    那时，他还能用“规则黑暗”来解释。

     直到他愚蠢地试图触碰这个时代真正的权柄。

    他凭着对历史地理的模糊记忆，绘制了一幅标注山川险要、物产分布的南方舆图，想献给一位素有贤名的郡守。

    结果，舆图被斥为“妄诞不经”，他本人则以“北朝细作”的罪名被投入黑牢，几经转手，成了这码头上与牲口无异的商品。

     知识？智慧？ 在绝对的权力和根深蒂固的阶级面前，脆弱得像阳光下的露珠。

     雨水顺着纠结的头发流进眼睛，一片酸涩的模糊。

    他想起穿越前那个世界的最后时刻，高楼下的万家灯火，以及内心那份被反复捶打后、最终选择放弃一切的虚无。

    本以为来到这里能换个活法，能凭借“先知”成为执棋者，谁知，只是从一种绝望，坠入另一种更具体、更无路可逃的绝望。