那晚之后，云江的风忽然变得冷。

     明明是五月初，早晨却有一丝潮湿的凉意。

     寒襄星提早来到教室， 在黑板上写日期、擦拭粉笔灰， 一切照旧。

     窗外阳光平淡地洒进来， 照在她的侧脸上， 让那份安静显得几乎无懈可击。

     阮至深走进教室。

     他比平时沉默。

     “早，老师。

    ” “早。

    ” 寒襄星抬头， 语气平稳，像每天早晨的例行对话。

     他看着她， 似乎想从她的神情里找出一点什么。

     但什么都没有。

     她的表情干净、克制， 像什么都没发生过。

     那天的课异常安静。

     寒襄星讲课的节奏比往常更慢， 每个词都像经过推敲。

     阮至深坐在第一排， 认真听，却几乎没记下笔记。

     他只是看着她， 而她刻意避开他的目光。

     这种避开，不明显， 却精准—— 仿佛她已经提前预判到他每一次抬头的时机。

     午后，阳光灼亮。

     教室里只剩下他们两个人。

     她在改卷子， 他在写作业。

     风从窗外吹进来， 掀动试卷的角。

     两人几乎同时伸手去压。

     手指停在同一张纸上。

     时间顿了一下。

     她先收回手。

     “你写完了就回去吧。

    ” “好。

    ” 声音轻， 却像隔着一层厚厚的玻璃。

     他起身， 站在讲台前。

     “老师。

    ” 她没抬头。

     “嗯？” “我们……那天……。

    ” 空气安静。

     她停了几秒， 抬起头，