锁舌弹回的金属轻响，在死寂的客厅里如同惊雷。

     时间仿佛在这一刻被冻结，又被无限拉长。

    我背靠着门板，能清晰地感觉到门那边传来的、极其细微的震动——有人，正握着门外的把手，施加压力。

     警笛声还在远处，飘忽不定，像是另一个世界的声音。

     完了。

     这个念头前所未有的清晰。

    他们不需要破门，他们有我家的钥匙。

    他们一直都有。

    我所有的恐惧、挣扎、自以为是的隐蔽和最后的求救，在他们眼里，或许只是一场早已注定的、猫鼠游戏的前戏。

     门，被无声地推开了一条缝。

     没有强闯，没有暴力，只是一种缓慢的、不容抗拒的侵入。

    仿佛他们才是这里的主人，而我只是一个不该存在的闯入者。

     冰冷的夜气混合着那股熟悉的、如今已带上焦糊味的炖肉香气，率先涌了进来。

     一个高大佝偻的身影，堵在了门缝的光影里。

    依旧是那条沾满暗沉污渍的围裙，此刻在黑暗中更像是一件古老的、进行某种仪式时所穿的袍子。

    他手里没有拿斩骨刀。

     但他不需要武器。

    他本身的存在就是最大的恐怖。

     他身后，是那个面色惨白的妻子，像一道模糊的影子，悄无声息。

     男人的目光落在瘫软在门后的我身上，那张脸上没有任何表情，没有笑，没有怒，只有一片深不见底的虚无。

    他的眼神扫过我，像是在确认一件物品是否还在原位。

     然后，他侧身，完全走了进来。

    脚步轻得可怕。

     妻子跟在他身后，手里端着一个东西——正是餐桌上的那个大白瓷炖盘，里面还剩着一小半深色的肉和浓稠的汤汁。

    她小心翼翼，像是捧着什么圣物。

     他们完全无视了我的存在，径直走向我的客厅，我的餐桌。

     男人拉出餐桌旁的一把椅子，坐下。

    椅子腿摩擦地板，发出刺耳的“吱呀”一声。

     妻子将那只炖盘轻轻放在餐桌中央，然后