夜市的烟火气仿佛被一只无形的手搅动，所有的喧嚣与嘈杂，都在绕着一个不起眼的角落旋转。

     三天时间，言辙的小摊已然脱胎换骨。

     那张摇摇欲坠的折叠桌被一张更厚实、更宽大的崭新桌案取代，桌面上，一摞摞纸杯整齐码放。

     每个杯身都印着一个手绘的LOGO——一滴晶莹的水珠里，悬浮着一道小小的彩虹，拙朴又带着一丝梦幻。

     规矩也变了。

     每日限量三十杯，每杯五十元，一个不菲的价格，却丝毫没能阻挡人们的热情。

     扫码付款时，必须备注四个字：“买一口甜”。

     这充满仪式感的流程，仿佛不是在购买商品，而是在参与一场神秘的行为艺术。

     空气中，【网红产品】和【稀缺体验】的词条愈发凝实，像霓虹灯一样闪烁，吸引着每一个路过的目光。

     一条长队，竟从摊位前蜿蜒出十几米，成了这条夜市最奇异的风景线。

     人群中，一个身影显得格格不入。

     老吴，附近大学的化学系退休教师，每天雷打不动地来排队买一杯。

     他从不与人交谈，付完钱便匆匆离去。

     回到家中，他小心翼翼地将那杯“清心蜜露”倒入烧杯，用PH试纸、手持折射仪、甚至一台老旧的色谱分析仪反复检测。

     结果却总让他眉头紧锁。

     他在实验笔记本上用力写下今天的结论，字迹因困惑而显得有些潦草：“非糖、非代糖、非任何已知挥发性酯类化合物——但味觉反馈真实得不可思议。

    ” 就在队伍缓慢移动时，一道清丽的身影出现在不远处。

     苏沁换了一身干练的职业装，显然是刚下班。

     这一次，她没有加入排队的人群，而是双臂抱在胸前，静静地靠在一根路灯杆下，目光穿透攒动的人头，落在了那个埋头忙碌的身影上。

     言辙似乎感应到了什么，猛地抬起头，视线精准地与她交汇。

     夜色与灯火成了模糊的背景，这一刻，世界仿佛只剩下他们二人。

     苏沁的嘴角忽然勾起一抹玩味的笑意，隔着人群，她的声音不大，却清晰地传了过来：“你这生意，说白了，靠的是大家‘愿意相信’，对吧？” 言辙手上的动作没停，将一杯封装好的“蜜露”递给顾客，同时点了点头，平静地回应：“信的人多了，假的也便成了真。

    ” “呵。

    ”苏沁轻哼一声，像只慵懒而骄傲的猫，“那如果，我偏不信呢？” 这句话让周围几个听见的顾客都露出了诧异的表情。

     言辙的眼神没有丝毫波澜，仿佛在陈述一个物理定律：“那你喝进嘴里的，就只是一杯普通的白水。

    ” 苏沁挑了挑眉，不再多言。

     她迈开长