温热的液体顺着颧骨滑下。

    陆棋踉跄后退，撞在门框上。

    与此同时，艾米丽在挣扎中碰翻了床头柜上的小药瓶。

    塑料药瓶在地板上滚动，发出清脆又空洞的“咕噜噜”声，最终消失在床底深处。

     这声音……这药瓶滚落的声音…… 记忆的碎片如同淬毒的冰锥，狠狠刺入陆棋的意识！与这声音完美重合的，是医院那间惨白的临终病房里，露西因剧痛而痉挛打翻的吗啡注射器时，玻璃针管撞击瓷砖地面的脆响！一样的绝望，一样的无力回天。

     心脏像是被一只冰冷的手攥紧、揉捏。

    陆棋靠着门框，任由脸颊上的血珠滴落在地板上，与艾米丽蜡笔画出的猩红管道融为一体。

    他看着女儿像受惊的鸟儿般蜷缩回角落，用被子死死蒙住头，身体在无声地剧烈颤抖。

     “没事的，艾米……没事的……”陆棋的声音嘶哑干涩，带着一种连自己都无法说服的疲惫。

    他抬起没有受伤的右手，隔着一段距离，做出一个缓慢、规律、仿佛拍抚空气的动作——那是巴洛记忆中，露西安抚艾米丽时特有的节奏。

    “爸爸在这里……不怕……” 时间在压抑的寂静中艰难流淌。

    不知过了多久，也许是几分钟，也许是永恒，被子里颤抖的幅度终于渐渐平息。

    陆棋没有试图靠近，只是保持着那个无接触的拍抚动作，如同对着虚空进行一场徒劳的祈祷。

    又过了许久，艾米丽才极其缓慢地从被子边缘探出一点点头，那双蒙着灰雾的眼睛，小心翼翼地、警惕地打量着陆棋脸上的伤口和他僵在半空的手。

     陆棋慢慢放下手，没有擦拭脸上的血迹，只是指了指地上的托盘，又指了指艾米丽手臂上渗出血迹的绷带，然后，他做了一个让艾米丽自己处理的手势——这是心理医生教给巴洛的，在艾米丽情绪失控时，给予她掌控感的方法。

     艾米丽灰色的瞳孔微微转动，视线在陆棋、托盘和自己手臂之间来回逡巡。

    最终，她极其缓慢地、像防备陷阱的小动物一样，一点点挪到床边，伸出没有受伤的右手，笨拙却异常专注地开始解开自己左臂上染血的旧绷带。

    她的动作很慢，很轻，仿佛那绷带下包裹的不是伤口，而是易碎的珍宝。

    陆棋屏住呼吸，靠在门框上，如同一个沉默的、流着血的守护者，只是在她需要碘酒棉签够不着时，才极其轻微地、不引起她警觉地将托盘推近一点点。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 处理伤口，更换新绷带，整个过程在令人窒息的安静中完成。

    艾米丽全程没有再看陆棋一眼，只是专注地完成着这项“工作”。

    当最后一个绷带结