当指尖触碰到四楼门把手时，金属表面突然变得像腐肉般温热粘腻。

    整条走廊的灯光开始高频抽搐，忽明忽暗的光影里，身后传来指甲刮擦瓷砖的刺耳声响。

    那声音起初像是病危者的粗重喘息，渐渐演变成骨骼错位的咔咔脆响。

     转身的刹那，江明后颈汗毛被阴风掀起——扭曲成麻花状的小女孩正用倒置的头颅盯着江明。

    她断裂的颈椎刺破皮肤支棱在外，每爬行半步就有黑血从骨茬滴落，在瓷砖上蚀出蜂窝状的孔洞。

    当闪烁的灯光照亮她肿胀发紫的脸庞时，江明认出那就是妹妹模样！ 哥哥...好疼啊... 带着腐臭气息的呼唤震得耳膜生疼，她破碎的声带里混杂着金属刮擦声。

    江明发疯似的冲向楼梯，却发现台阶正在融化成胶质物，每步都深陷到脚踝。

    扶手栏杆突然长出倒刺，勾住衣袖撕开血淋淋的裂口，身后传来皮肉在地面拖行的粘稠声响。

     不知攀爬了多少层，直到胸腔炸裂般灼痛才敢停歇。

    七楼挂钟的玻璃罩布满蛛网状裂痕，01:50的荧光数字在黑暗中泛着尸斑似的青灰。

    当江明踉跄着撞开某间客房时，霉变的衣柜里挂着条男士工装裤——那款式竟与父亲失踪前穿的一模一样！ 卫生间镜面蒙着层血雾，拧开的水龙头起初流出暗红液体，直到江明疯狂拍打管道才变为浑浊的冷水。

    泼在脸上的瞬间，刺骨寒意里混杂着福尔马林气味，镜中倒影的眼角突然淌下两行血泪。

    湿透的旧裤被丢弃在角落时，布料突然抽搐着隆起，仿佛有东西正从裤管里往外爬。

     都是假的... 江明攥着从裤袋摸出的生锈钥匙链，上面挂着的照片正在融化——全家福里母亲的面容正逐渐变成红衣女鬼的模样。

    窗外突然响起骇人的尖啸，整栋楼的玻璃应声爆裂，月光透过残破窗框投在地面，照出密密麻麻用血写的01:55。

     眼见没有追上来，江明休息片刻后，在七楼的房间寻找起来，在一个卧室里面翻出了一本笔记，泛黄的书页在指尖簌簌作响，当江明翻开皮质封面的笔记本时