午后的阳光斜斜切进工作室，在案上投下一块暖黄的光斑。

    江寻手里捏着支新拆封的狼毫笔，笔杆还带着檀木的冷香，可他没递向沈墨心，反而先把笔凑到摄像头前——镜头对着笔锋扫了一圈，屏幕上立刻跳出一串数据：“笔锋毛量：1273根，尖端磨损度：0%，含墨饱和度：初始值100%”。

     “这次不一样。

    ”他把笔放下，点开笔记本里的新文件，画面瞬间切换成AI绘制的局部特写，“我加入了‘笔锋磨损模拟系统’。

    你看这组山石皴法，AI会根据绘制时长自动调整笔锋状态——刚开始用新笔，线条锐利；画到第47笔时，模拟笔锋尖端15%的毛发磨损，线条会变虚；到第89笔，磨损度升到30%，会出现类似手工毛笔‘飞白’的效果。

    ” 他指着画面里一道带着细碎空白的墨线，语气里藏着不易察觉的期待：“这不是简单的‘随机断墨’，是参照了你那支用了五年的旧笔磨损曲线算出来的。

    我还找文物修复师测了那支笔的毛纤维损耗数据，连哪几根毛容易断、断在什么位置都输进算法了。

    ” 沈墨心的目光先落在案角那支旧笔上——笔杆被磨得发亮，靠近笔锋的地方沾着洗不掉的墨渍，尖端的毛有些蜷曲，还断了几根，露出里面的笔芯。

    她伸手把旧笔拿起来，指尖摩挲着磨损的笔杆，忽然抬头，把笔递到江寻面前：“你摸这里。

    ” 江寻的指尖刚碰到笔杆，就觉出不对——不是光滑的檀木，而是带着细微的凹凸，那是五年里，沈墨心握笔时指腹反复摩擦留下的痕迹，连指节的形状都隐约印在上面。

     “再看笔锋。

    ”沈墨心把笔倒过来，让笔锋对着阳光，“这些断毛不是整齐断的，有的是去年修《溪山行旅图》时，蘸墨太急扯断的；有的是上个月画小样时，笔锋戳到案角崩的。

    每根断毛都有原因，都带着时间