缕若有若无的柠檬糖香——甜得发腻，像童年某个夏天的记忆。

     等他的背影消失在巷口，我立刻翻身下床。

     内衣肩带夹层被体温焐得温热，U盘贴着皮肤，背面的“昭”字硌得生疼，像一枚嵌进肉里的钉子。

     顾昭亭教过我，最危险的藏身处是最安全的——我把空白纸折成和U盘一样的大小，原样塞回裤袋。

     他说“骗人不是靠演技，是靠细节替身”，现在我成了自己的替身，连呼吸都学着他教的节奏：吸气三秒，屏住两秒，呼气四秒。

     镇南河的风裹着水草腥气，吹得画架微微颤抖，调色盘边缘沾着干涸的绿与蓝，指尖一抹就掉渣；我支起画架背对主路，真正的眼睛是裤兜里那面小圆镜——冰凉的金属贴着大腿外侧，反光里，老槐树下的影子动了动——许明远的灰衬衫角被风掀起，手机举在胸前，不是拍照，是录像。

     他的嘴唇在动，很慢，像在念诵什么。

     我喉咙发紧，舌尖突然尝到一股铁锈味——是我咬破了内侧的黏膜。

     档案课上看过的唇语图突然浮出来：上唇下压，下唇微收，是“安”；嘴角向两侧扯，牙齿轻碰，是“静”。

     他在说“安静”。

     画板上的河水被我涂成墨色，笔触粗暴得几乎撕裂画布。

     我数着心跳等他靠近，直到身后传来脚步声——鞋底碾过碎石的沙沙声，带着一种刻意放轻的节奏，直到离我只剩一步之遥，才猛地转身：“许老师也来散步？” 他的瞳孔缩了一下，像被强光刺到，右手无意识摸向无名指——那里有圈淡白戒痕，和夹层照片里那个穿蓝裙子女人的婚戒位置一模一样。

     “你今天不该去那儿。

    ”他声音太稳，稳得像提前录好的磁带，连尾音都没有颤。

     我低头盯着他脚边的碎石，故意学他说话时尾音下沉的调子：“我只是想画点安静的东西。

    安静才美，对吧？” 他喉结滚了滚，手机在裤