的缝隙间，还塞着许多小包的活性炭，像吸附在腐肉上的黑色甲虫。

    整个“包裹”静静地伫立在阴影里，像一个来自异界的、不祥的茧。

    空气中，活性炭的吸附剂气味、浓烈的空气清新剂的甜香，与一种极其微弱、但却无法被完全掩盖的、类似变质甜腻油脂的气味混合在一起，形成这间屋子独一无二的气味印记。

     三年前，也是这样一个闷热得让人发疯的下午。

     母亲李娟毫无征兆地来了，用她一直保管的备用钥匙打开了门。

    她像往常一样，先用挑剔的目光扫视整个房间，手指拂过书桌表面，检查是否有灰尘。

     “林玮，我跟你说过多少次，生活环境整洁，思维才能清晰！你看看这哪里像江州高材生住的地方？跟猪窝有什么两样！”她的声音尖锐，像指甲刮过黑板。

     然后，话题迅速切入核心：“我碰到你们系张教授了，他说你上次项目汇报表现平平！你怎么回事？妈妈把所有希望都寄托在你身上，你知不知道王阿姨的儿子已经拿到麻省理工的全奖了！你必须要……” 那些话，林玮已经听了二十年。

    每一个字都像一把小锤子，反复敲打着他早已脆弱不堪的神经。

    他感到太阳穴突突地跳，血液冲上头顶，耳边开始嗡嗡作响。

    他看见母亲的嘴在一张一合，那些“必须”、“应该”、“争气”的词汇，像毒蛇一样钻入他的耳朵。

     他的视线，不由自主地落在了墙角那副冰冷的哑铃杠铃上。

    那是他曾经为了“保持体魄”而买的，却几乎没怎么用过。

     世界的声音远去了，只剩下心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音。

    他记不清自己是怎么走过去的，只记得握住那根冰冷铁棍时，掌心传来的沉甸甸的实感。

    那感觉，奇异地带来了一丝镇定。

     然后，是举起，落下。

     沉闷