这个时代，天空总是灰蒙蒙的。

     不是阴天的那种灰，而是一种更沉重、更粘稠的灰。

    官方术语叫“持续性全球性高密度气溶胶现象”，老百姓则更愿意直白地称之为——“灰雾”。

     据说，二十多年前那场席卷全球的“灾变”后，这雾就再也没散过。

    它隔绝了大部分阳光，让世界变得阴冷，也让曾经熟悉的地球变得陌生。

    不过，对于大多数像林天这样的普通人来说，生活总要继续。

    二十多年，足够一代人出生、长大，并将这种灰蒙蒙视为世界的底色，一种新的“正常”。

     下午五点，下课铃响。

    林天收拾好书本，随着人流走出教室。

    窗外，雾气比白天似乎更浓了些，远处的教学楼轮廓模糊，路灯提前亮起，在雾中晕开一团团昏黄的光晕。

     “林天，晚上‘荣耀联盟’新赛季开冲，网吧五连坐，来不来？”一个室友勾住他的肩膀，热情邀请。

     林天笑了笑，婉拒道：“不了，今晚我小姨让我早点回去，有点事。

    ” “哦，对，你小姨管得严。

    那行，我们去了。

    ”室友了然，拍拍他，跟着大部队吵吵嚷嚷地走了。

     林天看着他们的背影，心里微微松了口气。

    他并不是不喜欢和同学相处，只是相比于喧嚣的网吧，他更习惯于回到那个虽然不算宽敞，但却让他感到安心的小家。

     他的父母在多年前的一场车祸中去世，那时他还小。

    是开着一家小便利店的小姨张惠兰毅然把他接回家，视如己出，将他抚养长大。

    小姨夫去世得更早，小姨一个人拉扯着林天和自己的亲生儿子秦凡，十分不易。

    因此，林天从小就比同龄人更懂事，也更珍惜这份来之不易的亲情。

     搭乘着老旧但运行平稳的磁悬浮公交，林天望着窗外。

    列车在离地数米的轨道上滑行，穿透浓雾。

    雾中，城市的高楼若隐若现，许多建筑的表面都覆盖着厚厚的、能自发光的抗腐蚀材料，在雾夜里勾勒出光怪陆离的轮廓。

    这是“灰雾时代”特有的城市景观。

    广播里，甜美的女声提醒着乘客：“……近日雾级持续偏高，请市民减少不必要的夜间外出。

    若发现空气中有异常闪烁、低语或无法辨识的阴影，请勿靠近，立即避开，并拨打市政服务热线……” 车厢里的人们对此习以为常，大多低头看着自己的手机或便携式终端。

    新闻推送里，偶尔会夹杂着某地因“恶劣天气”实行临时管制，或某个旧城区废墟发现“高危污染”需要专业处理的简讯。

    普通人的生活，就在这些习以为常的警