城中村的握手楼把夕阳挤成一条昏黄的缝，斜斜切进陈飞那间八平米的出租屋时，他正盯着泡面桶里浮起的油花发呆。

     塑料叉子戳破面饼的脆响里，混着隔壁夫妻的争吵、楼下收废品的喇叭声，还有手机屏幕不断弹出的推送—— 那条加粗的标题像根烧红的针，扎得他眼睛发疼：“共享单车A轮融资破百亿，创始人登上财富封面”。

     屏幕光在他眼下的青黑里晃，熬夜熬出来的血丝像蛛网，爬满眼白。

     他抬手抹了把脸，指尖蹭到下巴上没刮干净的胡茬，硬得像钢丝。

     充电线在床头柜和床沿间绷成一条直线，接头处的胶皮裂了道口子，露出里面铜色的线芯——就像他现在的日子，看着还能凑活，稍微一扯就可能散架。

     “操。

    ” 陈飞低骂一声，想把手机往床头挪两寸。

     充电线立刻抗议似的“啪”地弹开，屏幕瞬间暗下去一角。

     他烦躁地一扯，那根用了两年的原装线终于彻底罢工，带着手机从床沿翻下去。

     “啪嗒。

    ” 沉闷的撞击声里，最后5%的电量像濒死者的呼吸，挣扎着跳了两下，彻底归于黑暗。

     出租屋里只剩下窗外渐浓的暮色，和泡面凉下去的、带着廉价油味的蒸汽。

     陈飞趴在床边，盯着地板上那块黑屏，忽然笑出了声。

     笑声撞在贴满旧报纸的墙上，又弹回来，显得特别空。

     他想起三个月前从大厂裸辞时，对着镜子里西装革履的自己说“要做改变世界的产品”，现在却连给手机充上电都做不到。

     楼下的喇叭又响了：“旧手机旧电脑换不锈钢盆——” 旧手机。

    没电。

     这两个词在他脑子里撞了一下。

     他忽然坐直身体，膝盖撞到床板也没觉得疼。

     白天在地铁站看到的场景像潮水涌进来：穿西装的男人举着手机在自动售货机前转圈，屏幕暗得像块砖； 奶茶店收银台前，三个女生围着一个共享充电宝抢着扫码，线不够长就踮着脚凑； 甚至刚才下楼买泡面时，便利店老板正对着满柜台的充电宝叹气，说“进了五十个，坏了一半，充电慢得像蜗牛”。

     “要是……” 陈飞摸黑摸到掉在地上的手机，冰凉的玻璃背面贴着他的掌心。

     一个念头像野地里的火苗，突然就窜了起来，烧得他指尖发麻。

     “要是能随时随地借到电呢？要是充电宝能像单车一样铺开，扫码就能用，充电还快呢？” 他连鞋都没穿，光着脚踩在冰凉的地板上，摸出枕头底下的笔记本电脑。

     开机时风扇“嗡嗡”作响，像只快累死的蜜蜂。

     他点开空白文档，手指在键盘上敲得飞快，指甲缝里还沾着昨天吃泡面蹭的油。

     “解决人类最后三米的电量焦