自打从潘家园回来，陈默把那只假瓷碗放在八仙桌最显眼的位置，碗沿掉釉的地方用红笔轻轻圈了圈——这是他交的第一笔“学费”，得时时看着，时时提醒自己。

    每天照顾完奶奶的饮食起居，他就搬个小马扎坐在桌前，把爷爷留下的《古玉鉴》、胡八一给的辨假笔记，还有金牙借他的《历代瓷器款识大全》摊开，一页页啃，常常读到后半夜，台灯的光在墙上投出他伏案的影子，连带着桌上的放大镜，都像是浸在了墨香里。

     起初读《古玉鉴》，他只盯着“玉质”“工痕”的文字描述，觉得枯燥又难懂。

    书里写“和田玉籽料温润如脂，触手生温”，他就翻出爷爷留下的一小块边角料，反复摩挲，把指尖的触感记在心里；写“清代乾隆工刀法利落，线条流畅如行云”，他就找来金牙收的旧玉牌，用放大镜顺着纹路走，对比书里的插图，一点点琢磨“利落”和“流畅”到底是什么模样。

    有天夜里，他对着一块仿汉玉的牌子看了半个钟头，忽然发现牌上的云纹线条有断痕，不像书里说的“一气呵成”，再翻胡八一的笔记，果然写着“仿汉玉常犯‘线条脱节’错，因机器雕刻难仿手工连贯”，那一刻，他心里像开了窍，原来书里的文字，都藏着辨真的密码。

     读瓷器的书更费劲。

    《历代瓷器款识大全》里满是密密麻麻的字，还印着各种款识的拓片，“大明成化”“大清康熙”的字体看着都差不多，他常常记混。

    为了分清，他找来张白纸，把每个朝代的款识都临摹下来，从“成”字的斜钩到“康”字的撇捺，一笔一划地练。

    练到半夜，手指酸了，就用热水泡会儿，再接着练。

    有次奶奶起夜，看见他还在灯下写字，心疼地劝：“默默，别熬坏了身子，明天再看也一样。

    ”他却摇摇头，把临摹的纸递给奶奶看：“奶奶您看，我现在能分清成化和康熙的款识了，以后再遇到假瓷器，就不会被骗了。

    ”灯光下，他眼里闪着光，连眼底的青黑都透着股执拗。

     除了看书，他还把金牙收的老物件都借了回来，一一摆在桌上，对照书本琢磨。

    金牙收的那只清代铜炉，他翻来覆去地看，从炉身的缠枝纹到底部的包浆，每一处都用放大镜细瞅，再在笔记本上记下“铜炉包浆深浅不均，近底部处包浆更厚，因常年放置磨损少”；金牙收的民国瓷瓶，他就对着书里的“民国瓷釉色特点”一条条核对，发现瓶身上的花卉纹颜色鲜亮，符合“民国瓷多采用新颜料，色彩饱和度高”的描述，心里又多了几分底气。

     遇到不